去年这个时候,《复仇者联盟4》在全球热映,电影院人头攒动,一票难求。
《复仇者联盟4》还在国内创下最高票房纪录。
受全球疫情影响,本定于五一档的《黑寡妇》推迟到11月。这意味着,至少等上半年,才能在大银幕再次见到那些超级英雄…
有个好消息猝不及防。4月24日,“美国队长”克里斯·埃文斯在流媒体推出了新剧。有久违的《钢铁侠》主题曲、熟悉的英雄角色。只不过,这一回的故事,劲爆、现实又充满争议:《捍卫雅各布》
美国马萨诸塞州,纽顿镇。
这个郊区小镇,与繁华的大城市,距离并不算近。
不过,因为空气好、民风淳朴,纽顿镇显得既安静又安全。这吸引了大批中产阶级家庭入驻。
安迪,也是迁入纽顿高级住宅区的一员。他,在此地担任助理地方检察官,已经22年。
就工作能力而言,他是一名顶尖的检察官。一般情况下,纽顿镇发生的重要案件,安迪的上司,都会属意给他处理。
但所谓的“犯罪行为”,在纽顿还不曾出现过。直到一个太普通不过的春日。
这天上午,安迪刚处理完一桩案件走出法庭,就接到同事电话。
原来,一个晨跑的女人,在公园的落叶丛中,发现了一具高中生的尸体…
这是八年级生本杰明,14岁,他的胸口被刺了三刀,浑身都是血…
被发现时,本杰明脸部朝下。女人以为他不慎摔倒,好心将他翻过来,这才发现,他已经死了…
跟平常不同,对于这么重要的案子,上司并没让安迪一个人接手,反而安排了另一名与安迪有竞争关系的同事,加入侦查…
因为,安迪被认为,跟这起案件有“利益”关系:死去的学生,跟安迪的儿子,就读于一所学校的同一年级…
本来,安迪觉得,上司判断“不公”,自己的儿子,根本就跟案件无关;
可是,随着调查逐渐深入,种种疑点,似乎都汇聚到了儿子雅各布的身上…
比如,他刚到达案发现场,接到了雅各布询问“杀手”的电话;
比如,警方在现场只发现了一个指纹,而这个指纹,就跟雅各布的右手指纹相符…
比如,在脸书上,有同学直言不讳地写到:雅各布,大家都知道是你做的…
比如,安迪在雅各布的房间,搜出了一把折叠刀…
《捍卫雅各布》改编自同名小说,中文译名为《永远没有的真相》,4月24日在苹果电视台流媒体推出,连播3集。豆瓣评分8.7。
网友说:演员、剧情、摄影都很吸引人,缓慢的审判流程,充满诡异的不确定性,对隐私、特权、掠夺者、家庭、婚姻、法制等问题的忧虑互相交织,连看三集根本停不下来…
在原著小说中,《捍卫雅各布》的故事发生地,被描述为“适合居住的小区大家庭”。
那些迁居过来的都市人,“他们过着千篇一律的乏味生活,默默承受保守生活附带的失望情绪”,但基于它是个“养育孩子的好地方”:环境好,还有各种备考中心、家教中心、空手道道场和足球联盟…父母甘愿为此赌上一切。
而这么一个宁静的地方,居然发生了学生被杀的惊天大案…
值得注意,《捍卫雅各布》前三集,呈现出的纽顿镇阴冷、暗郁、萧瑟、时不时下雨,根本就不像是一个“好地方”。
毫无疑问,克里斯·埃文斯的演绎,是《捍卫雅各布》的一大看点。
实际上,《捍卫雅各布》刚一开场,埃文斯就以手机音乐的方式,致敬了《钢铁侠》…
这是埃文斯继“美国队长”后,出演的第一个电视剧角色。这位38岁的单身汉,在《捍卫雅各布》,成为了14岁少年的父亲。
Back In BlackAC/DC - Back In Black
这是一个努力挣扎着,试图摆脱家庭阴影的进取形象。同时,童年的创伤影响着他,将他变得时时欺骗自己、遮蔽真相,以追求成为尽可能完美的父亲和丈夫。
埃文斯这么给《捍卫雅各布》下注脚:一旦打开潘多拉盒子,那些不想被探索的可怕角落就出现了…
本剧编剧兼制片人马克·鲍姆贝克,有四个孩子。在改编原著时,他最为关注的,就是这个惊悚故事中最基本的家庭故事:养育自己的孩子,表达对家人的爱。
一开头,《捍卫雅各布》就语重心长地,自问自答:
世界上存在完美的家庭吗?
当然没有。
本来,这是和睦美满的一家:
安迪在当地小有名气;
安迪的妻子,就职关怀弱势少年的民间组织。
他们的儿子雅各布,虽然处于叛逆的青春期,钟爱玩电子游戏,但平时,一家三口,一同吃饭,早上乘同一辆车出门,有说有笑,看上去那么幸福…
每天,雅各布都和妈妈重复着“我爱你”“我也是”的对话;
从小就负责哄睡儿子的安迪,也一直在告诉雅各布:爸爸太爱你了…
从雅各布房间找出的那把刀,也许并没有戳到死者的胸口,但却戳破了这一家,看似完满的真相…
夫妻俩对于儿子的漠视和种种不了解,让人震惊和心寒:
要不是警方调查,他们根本不知道,雅各布遭遇过“霸凌”,没注意雅各布的学校附近,潜伏着一位有着猥亵嗜好的男人…
要不是同学的“举报”,他们根本没发现,雅各布去军用商店买了一把刀,把它藏在袜卷里…
要不是舆论压力,他们也不会从警察口中,听到被雅各布隐瞒的事实:那个早晨,他在公园见到了同学的尸体…
一边,父母不停地问:你没有告诉我们,你为什么不告诉我们?
另一边,孩子却如惊弓之鸟,战战兢兢:我真希望我能说出来…我知道你们会慌…
这其实并不是一个普通家庭,面临的一般的“代沟”问题。
在心理医生的询问下,安迪和妻子,对于儿子的认识和养育观念,呈现出了很明显的分歧。
比如:婴儿时期的雅各布是怎么样的?
俩人同时回答,却答案迥异。安迪说:很好看。妻子说:很难带。
比如,雅各布幼儿时期,表现怎么样?
妻子说:表现不好,有家长投诉他对别的孩子动粗。安迪却连忙“纠正”:那是神经过敏的家长…
妻子继续说:他把一个女孩推下玩乐设施、咬人…安迪又忙不迭接话:他只是个4岁的男孩。你说的像是雅克布做错了什么…
妻子一语中的:你从来都不想承认问题。
安迪却坚称:他是个普通的男孩,有些正常的问题…
安迪看待儿子,像戴着一副有色眼镜。他过滤掉那些坏的、不正常的,把那些反常、“异端”,一厢情愿地转化为可以解释、能够接受的。
安迪口口声声“我了解我的儿子”,但事实上,他只不过在心中画了一个,他想当然的“好孩子”。
当杀人案出现时,安迪下意识地就把儿子划到受害者的阵营,他关心儿子是否会感觉“不舒服”…
如往常一样,安迪接儿子放学,俩人聊功课、调侃老师,却对学校那么大的命案,避而不谈。
当发现儿子藏了一把刀时,安迪做出的应对,并不是主动上交、跟警察说明情况,而是把它直接处理掉了…这种做法,明明跟他坚持的“雅各布无罪”,是相悖的…
当雅各布成为犯罪嫌疑人,安迪情绪失控,甚至对上司哀求:不要逮捕他,我向你保证,他会自首的…
安迪已经彻底模糊了一位父亲和一位检察官之间的界限。而他表达父爱的方式,也是相当存疑的:无条件为孩子做任何事,阻挡所有的阴暗。
很容易想到类似的故事。
在豆瓣电影排名第247位的《网络谜踪》,有位女警官,为了庇护自己犯罪的儿子,干预司法、做伪证,差点让受害者白白丧命…
《网络谜踪》
而早在此事发生前几个月,她曾发现儿子有严重的欺骗行为,他以筹款为由,挨家挨户讨钱。
但女警并没批评儿子,反而帮助他继续隐瞒,她骗邻居说,的确有这么一个慈善组织,并感谢对方的捐助…
对于一个即将成年的少年来说,女警还这么溺爱,以至分不清大是大非…
另一部国产电影《全民目击》中,富商爸爸一直骄纵女儿,直到她不小心杀人。为了代替女儿入狱,富商伪造作案现场,几乎瞒过警方…
富商觉得,他的牺牲,能让女儿懂得什么叫失去,什么叫悔恨,他说“过去的就让他过去”…
然而,若不是女儿受触动,选择主动自首,用父亲生命换来的自由,她还能“重生”吗?恐怕,很难…
《全民目击》
从认识世界到踏入社会,父母的价值观,将直接影响孩子的态度。
有网友说,了解世界的真相,是孩子成长的必经之路,也是他们的权利。一味遮掩,看似给孩子建立了一个桃花源,却可能给予了一个残缺、病态的世界。
长期从事青少年犯罪心理研究的李玫瑾,曾在节目中忠告:
教育,除了爱,更重要的是给予“敬”和“畏”…
如果孩子违法了,惩罚实际上是一种保护…
多年以来,我们总下意识地以为,父母爱孩子,这不但是天生、无条件的,而且也不需要去学习。
多少父母,习惯了顺其自然地付出、自以为在“因材施教”、倾其所有,却可能没有意识到,他们并没有给予最恰当的,关于爱的教育。
这也是为什么,近几年,“原生家庭”这个话题每每被提及。多少人,因为幼年时,接触到畸形、不健康的家庭之爱,从而留下一生的阴影…
说出“爱”,懂得“爱”,恰如其分地“爱”。
事实上,爱和被爱,是需要穷尽一生,去不断探究和进阶的人生课题。
,