回味“鸡瘟”
作者：朱泰广
转自：苏州知青
把“回味”与“鸡瘟”联在一起，实在不识时务，现在还敢回味“鸡瘟”？
令全球人谈之色变的“禽流感”与我当年所面临的“鸡瘟”是不是一回事，我没请教过专家。据说差不多，所差的是病毒已经变异了，犹如电脑的蕊片一样，从“奔二、奔三”进化到了“奔五、奔六”了，变得令人生畏，生畏到联合国都当回事讨论如何对付之。
1962年，到农场当了知青后，所长的见识里就有“鸡瘟”。知道那是鸡的一种传染病，到了一定的时候，比如春秋季，就会发生，如天刮春风，树落秋叶一样自然。庄子上一家一户的老职工，家家都养鸡，谁都不愿意发生鸡瘟，毕竟鸡下蛋是一笔不可少的收入。尚未成家的知青，有时候倒挺喜欢发生鸡瘟的，因为，一旦庄上老职工家里的鸡瘟了，自己不大舍得吃，会三文不值两文地卖给知青。那时候，绝没有把瘟鸡无害化处理一说，最好的处理就是吃进“五脏庙”，补补我们那缺营养的身体，也从没听说过有谁吃“瘟鸡”吃出点什么病来。
有一回，苏州知青小余一下子从庄子上拎来四只又大又肥的瘟母鸡，请我们大家打牙祭。四只鸡褪毛剖肚，洗干净后整只下锅清炖。烧好后，盛在一个大脸盆里。大家聚在流着黄油的整鸡前，手撕牙啃，吃得十分香甜。到此时，你就能体会我为什么将文章的题目定为“回味鸡瘟”了吧，那瘟鸡在我们这些穷得叮当响的知青记忆中曾经是很难得的美食也。
还有更令人难忘的“回味”呢。当四只瘟鸡吃到尾声，突然，一个圆圆的如香肚样的东西从一只鸡的脖颈部露了出来，细细一看，竟然是一只鸡嗉子，就是鸡的食囊，那是绝不能吃的东西。想来是小余因一个人处理四只鸡，难免忙乱，把其中一只鸡的嗉囊忘了摘除。馋吼吼的我们，竟然没吃出什么不对味，等吃到这个令人作呕的东西时，想吐也来不及了。吃过带着“鸡嗉子”的瘟鸡汤，成为笑谈，也常令我们“回味”。
后来，知青一个个成了家，过上了“农家乐”的日子，也开始养鸡。虽然没把鸡屁股当成银行，靠鸡蛋换油盐钱，可是，杀个鸡改善伙食，下个蛋给大人小孩加点营养，鸡成为知青家庭的珍爱。看着一只只小鸡艰难的长成大鸡，是一份浓浓的乐趣：听公鸡第一声啼鸣，听母鸡第一次下蛋报喜般“个个大”的叫声，如同聆听最美的音乐（这一切，现在只有在梦里回味了）。到了自己把鸡当成了宠物，就再也不希望发生鸡瘟了。虽然一旦瘟了鸡，还是吃掉拉倒，可是，因为吃的是自己心爱的“家庭成员”，很难再有单身汉时吃瘟鸡那种美滋滋的感受了。除此，我们对吃瘟鸡产生反感还来自于一个传说：有一次，我们所在的生产队闹鸡瘟，听说是有一个小青年嘴馋，到别的庄上吃了瘟鸡，回来拉了一泡屎，就把一个庄的鸡都弄瘟了。
在农场那么多年，经历“鸡瘟”的次数太多了，从没当回事，因为那毕竟是鸡的灾难，与人何干，伤点神而已，并无大碍。那时候，说相声的把“人得鸡瘟”当成包袱，引人发笑。可没想到，到了二十一世纪，“鸡瘟”的变种“禽流感”竟然如此恐怖。不仅瘟了的鸡几百万只地被扑杀、掩埋，疫区封锁，到处喷药，而且不断传出人也得了鸡的病，很难治，还说如果一旦大流行，人类可能面临一场灾难。
怎么会造成如此尴尬的局面？偶听一小青年议论禽流感说了一句话：这都是人“作”的！“作”在南京话里有“胡搞，乱来，不顾一切瞎弄”的意思。一个“作”字很概括地表达了人类对环境被肆意糟蹋的谴责。我有时候觉得自己像个“杞人”，不过，忧的不是天，天还有什么可忧的？别说老外登月飞星了，就我们中国人也在天上“神五神六”的了。
至于说到小行星撞地球，离得十万八千里，就有人虚张声势地发消息云：差一点就撞上了！即使是有好事者敢预言，到某某年可能有小行星撞地球，那也是我孙子的孙子的孙子去烦的事，我忧什么呢？“禽流感”却近在眼前。如果人类再这么“作”下去，继“艾滋病”“沙斯”“艾博拉病毒”“疯牛病”“禽流感”之后，我们还会面临什么？微观世界里藏着多少我们的死敌，我们其实知之甚少，很是无奈。它们在我们看不见的角落里只要悄悄来个小小变异，就够人类忙得七死八活。万一变异得我们对付不了，怎么办？灭亡！这想法可笑吗？
此文写于2006年
,
