现在，就现在，有一件与全中国人都息息相关的事，正在进行中——
11月1日零时起，第七次全国人口普查开始正式登记。
11月2日，在北京中南海参加人口普查登记，郑重“签到”。
11月10日，人口普查已经开始10天了，普查员去你家了吗？
天下大事，必作于细。对14亿人口进行普查，任务艰巨、环环相扣，也意义深远、势在必行。
在这个极具意义的历史起点，长安君看到了三个坐标延展：
第一个坐标是总结过去。人口普查可不仅仅为了“数人头”，斑驳数字间，记录的都是历史，讲述的都是时代。
我们人口普查的萌芽，可以追溯到公元前2000多年的夏禹时期。《史记·夏本纪第二》里说：禹平水土，定九州，计民数。这里的“计民数”，就是统计人口数量。
大约从东汉开始，人口普查越做越细，连样貌、肤色都不放过了。《居延汉简甲编》第38简就有写道：河南郡荥阳桃邮里公乘庄盼，年廿八，长七尺二寸，黑色。
不仅于此，东汉的人口普查还有项重要“兼职”——选秀。那些13-20岁、姿色端丽的良家童女，往往会受到格外“关照”。
到了明朝，现存最早的“户口本”诞生了。洪武三年（1370年）11月，明太祖朱元璋发动了一次声势浩大的人口登记，自此，每家每户都有了一份全国统一、官方印制的户口本——“户帖”。里面登记的内容比现在还丰富，除了基本的身份和家庭信息，连动产不动产数（如房屋、家畜）都得交代清楚。
洪武四年（公元1371年）的户口卡
民国时期，南京国民政府也启动了人口调查，“官宣”全国人口为474787386人。我们常说的“四万万同胞”便由此而来。
来，一条时间线，一览新中国成立后历次人口普查的“画风”——
1953年7月1日0时第一次全国人口普查开始普查内容有6项，包括本户地址、姓名、性别、年龄、民族、与户主关系。
囿于技术限制，除了纸填笔誊外，数据统计得靠算盘完成。当时中国人口有6亿，计算难度可想而知。
原国家统计局人口司司长沈益民对这次普查的“盛况”记忆犹新：“大家男女老少，都穿了新衣服，像过节日一样，挂灯结彩，敲锣打鼓，然后到人口调查登记站来申报自己的人口项目。”
第一次人口普查现场
1964年7月1日0时第二次全国人口普查开始新增了本人成分、文化程度、职业作为普查内容。
第二次人口普查登记表式样及填写说明
1982年7月1日0时第三次全国人口普查开始也是在这次普查中，计算机首秀登场。当时参与普查的有29台计算机，8台是我们买的，21台是联合国资助的。
第三次人口普查试点工作
第三次人口普查标语
1990年7月1日0时第四次全国人口普查开始
彼时我国人口迁移和流动日频，普查内容便新增了“五年前常住地状况”“和迁来本地原因”两项。
与此同时，国务院规定，今后每十年进行一次全国人口普查。
第四次人口普查工作人员走街串巷
中国人民大学人口学系师生宣传第四次人口普查
第四次人口普查标语
2000年11月1日0时第五次全国人口普查开始这次普查不仅引入了光电录入技术，还建立起人口地理信息系统，相比以往不仅省时省力，调查结果也更准更精。
第五次人口普查标语
2010年11月1日0时第六次全国人口普查开始这一次，我们将居住在中国境内的港澳台和外籍人员也纳入了普查范围。
“人口普查，一个都不能少！”
第六次人口普查指导员上门工作
第六次全国人口普查标语
2020年11月1日零时第七次人口普查如期而至最近刷屏的“大国点名，没你不行”，就出自于此。
这次不仅有普查员上门登记，还能通过微信小程序自主填报。指间一点，签名喊到，这是时代赋予我们的便捷。
人口是最基本的国情。
从夏禹时期到民国风云，从1953到2020，人口普查越来越精细，触及越来越深入。这里面折射的是社会变迁，展现的是国家发展，不仅有战火纷飞、奔走迁徙，也有丰衣足食、生活跃迁，既是对过往的盘点，也是对奋进的致敬。
第二个坐标是立足现在。如此“大张旗鼓”、“兴师动众”，人口普查究竟有啥用？多了去了！
往小里说，开家商超，肯定得提前了解下选址地的客流量；往大里说，财政、教育、基建、国防，处处离不开它。
“要通过这次人口普查查清我国人口数量、结构、分布等方面情况，把握人口变化趋势性特征，为完善人口发展战略和政策体系、制定经济社会发展规划、推动经济高质量发展提供准确统计信息支持。” 的指示意味深长。
人口工作和人口普查非常重要，当下尤甚。
2020年是极其特殊、极其重要、极其关键的一年。百年未有之大变局下，国际环境日趋复杂，不稳定性不确定性明显增加。新冠肺炎疫情影响深刻，经济全球化遭遇逆流，孤立主义、极端主义暗潮涌动，国际政治经济格局正经历深刻调整。与此同时，我国社会主要矛盾发生变化，发展不平衡不充分问题仍然突出，人口老龄化日趋严重、医疗资源发展不充分、就业难题摆上桌面、中等收入陷阱亟待跨越……
如何破局？关键是发展。
如何推动高质量发展？决策背后需要扎实的科学数据支持。
在这一时间节点，开展第七次全国人口普查，是对国情国力的全景扫描、全面摸底，对于准确认识问题、把握难点、思考对策，具有重要而深远的意义。
今年5月，江苏镇江作为第七次全国人口普查唯一的综合试点地区开展入户登记（中国江苏网）
第三个坐标是展望未来。党的十九届五中全会提出，“我国发展仍然处于重要战略机遇期，但机遇和挑战都有新的发展变化。”
要想精准“把脉”，必须摸清“家底”，这样才能知道我们每个领域的优势和短板在哪，才能准确定位未来各项工作的起点在哪。
分年龄的人口数告诉我们一个地区有多少孩子需要上学，有多少老人需要照顾，政府可以根据这些数据规划学校和老年人服务设施；
人口就业的数据告诉我们哪一类人群就业有困难，政府可以针对性地制定促进就业的政策；
我国各级财政每年都会划拨大量资金，用于修建学校、医院、图书馆和其他公共设施，确定警察和消防部门的地点等，也要以人口分布的数据资料作为重要参考依据；
当遭遇地震、洪水、重大疫情等灾害时，人口普查信息可以帮助确定需要救助的人员和物资数量……
人口普查是一项事关每个人的国家行为。正如国务院第七次全国人口普查领导小组办公室评选的一条优秀标语所说：“人口普查有你有我有他，准确登记利国利民利家”。
十年一次的人口普查，是编制国家重大战略规划和科学制定人口、经济、社会、民生等各领域政策的基本数据资料，可以说是观察社会治理水平的一面镜子，也是制定各项大政方针的一扇窗口，不仅关系着每个社会成员的切身利益，更承接着“两个一百年”奋斗目标的历史方位。
十年磨一剑，普查的是过去取得的成果，校验的是现在的定位，着眼的是关于未来的期待。
中国的户口本上，不能没有你！
