澎湃新闻记者 张新燕 梁嫣佳 航拍 张呈君 特约记者 张洪斌 后期 张泽红 江勇
1982年，从小在杨浦区长大的教师郑春花嫁到了虹镇老街296弄的董家。她没想到的是，酒席是摆了7桌，但全分在7户邻居家。一户一席，每家人家地方也都很小，菜都放在圆台面，一桌最多容纳十个人。所以新娘敬酒的时候，敬好一圈再出门到另外一家再敬一圈，“很有意思，但那个时候也真的很困难，我觉得我老公很不容易的”，郑老师笑着回忆说。
2018年5月，郑春花（右）与董毓明先生在家中。 澎湃新闻记者 张新燕 图
在当时，有不少人曾质疑过郑春花的选择，她是人民教师，怎么会选择像虹镇老街这种“流氓窝”出身的人呢？郑老师笑言是自己单纯，但对她来讲，更重要的是“对方的人是蛮好的、也蛮单纯的”，困难在哪里都是一样要去克服，“如果深入其中（虹镇老街），我感觉到我也能够生存，我一直待到了2004年买房子搬出来，也待了好多年啊。虽然在我的印象当中虹镇老街并不是那么完美，可是至少我的青春也在那边渡过的，所以对它还留有一定的留恋。”
董毓明郑春花夫妇的结婚照。 张洪斌 图
时间：2018年5月
地点：宝山区顾村菊泉街宝沁苑
澎湃新闻：您是什么时候嫁到虹镇老街来的？当时有什么顾虑么？
郑春花：我叫郑春花，原来是住在杨浦区的。后来经人介绍我就嫁给了我老公叫董毓明。刚刚嫁过来的时候因为那时候年纪轻，社会阅历也不多，是很单纯的一个人。我们家谈朋友呢，是我妈妈先到他们家去，我妈妈说看看你们家什么样？那时候我们家条件也不好，姐妹四个，爸爸妈妈。爸爸妈妈睡底下，上面两个床，两个弟弟一张床，一间房间里面放了两张床。我妈妈倒觉得如果他们结婚两个人单独一间阁楼还是可以。至少我们家四个人在一个房间，你至少跟老公两个人在一个房间，在我妈妈那个时候工人的想法真的很天真的。叫现在来怎么都不可能的。（董毓明）他人是蛮好的，第一次到我家去，他本来其实是抽烟的，我爸爸看二十几岁男孩子就给他递一根烟，他说我不抽烟，我不抽烟。我妈妈就说二十几岁男孩子不抽烟真好。我爸爸对他印象就很好，我怎么想的呢？也不错。我不嫁给他总有人嫁给他的，那我嫁给他也无所谓的，我就这样单纯的想的。当然接触下来还是不错的，我老公人家都知道，我儿子结婚我告诉你最大的一个优点是什么？他告诉人家我爸爸妈妈从来不吵架的。我们两个就是有意见不当着儿子面吵的，儿子只知道今天爸爸妈妈不说话了，两个人不开心了，过了一天没有了。对吧？所以我们有矛盾不在孩子面前，所以这个家庭一直蛮好的。
1994年5月，虹镇老街上的一场婚礼。 澎湃新闻记者 许海峰 图
澎湃新闻：对虹镇老街最初的印象？
郑春花：刚刚结婚的时候虽然知道虹镇老街不好，但是大家没有违章建筑，我记得很清楚的。我老公的爸爸是开卡车的，开卡车从兰州开到上海帮我们运点东西过来，车子直接开到门口搬东西。后来人都不好走了，何况还卡车呢。下雨天伞都没办法撑。我们家这个房子进门就是一个厨房间，厨房间旁边就是炉子、水池，再进来一点点，跨了一个门就是一间楼梯，那个楼梯是镂空的楼梯。
1982年结婚，我儿子1983年生的嘛，1990年左右每家人家都在搬。因为每个人对自己的要求都高了，这里的房子又不拆迁，实在没办法了。大家都违章搭建了，我们家也是的。因为孩子大了嘛，没地方了。我记得最清楚的是给水站没有了，管子通到你家，每家人家一个水斗，这个水斗放在哪里呢？不可能放到房间里，每家每户就在门口搭了一个。放一个水斗，放一个炉子，炉子还要生炉子。每天早上烟雾腾腾的。后来条件好了才是煤气灶。
我们两人后来把尖顶抬高变成二楼，起码我们可以站得起来。孩子再大一点，就把这个二楼弄了一个水泥板，上面也盖了一个小阁楼，所以儿子就在三楼上面，我们就在二楼，外公外婆就在底楼。
1997年1月，虹镇老街日常生煤炉一景。 澎湃新闻记者 许海峰 图
澎湃新闻：对这里邻里关系感受如何？
郑春花：我记得很清楚的， 1982年结婚的时候轿车有的，他用一辆轿车去接我的。接我过来以后先到他们家，他们家就住在外公外婆那边，给外公外婆敬茶像现在一样的，然后真正吃酒的时候不在家里，老公办了七桌酒全部是在隔壁邻居家里面。每家人家地方都很小，菜都放在圆台面，最多十个人，你敬好酒一圈到另外一家再敬一圈，到另外一家再敬一圈，不像现在都放在一起的。所以真的很困难，想想那个时候样样东西都要票子买，我老公也不容易，爸爸妈妈不在上海本地，他一个人把这些婚前的准备工作都准备好，真的不容易。外公外婆岁数大了，所以结婚的时候就感觉到，我记得很清楚，很多人都来帮忙了。那么多的碗筷要洗掉的，当然不是我做的，都是小董他们隔壁邻居帮忙的，他们同事。
孩子们在老师的带领下穿过虹镇老街的小巷。 澎湃新闻记者 许海峰 图
澎湃新闻：虽然虹镇老街在外的名声不好，但在教育方面，您还是很有自己的一套，这个怎么做到的呢？
郑春花：他们高中也会在我家里打麻将玩，撞见我回来了，不但没说他们，反而还支了几招，这是为什么呢？一个是觉得他们大了，还有一个也是觉得孩子调皮一点是正常的，总有这么个阶段，关键是怎么去引导。我儿子时常带同学回来，他为人很好，所以朋友也多。到我们家来，我们都很热情招待人家的，特别是我老公。我烧的菜比较好还会留他们吃饭的，孩子们都很好的。在教育这件事情上呢，那边有文化的人比较少，我们也在这方面跟人家接触不多的，我就把自己的儿子带进带出，老公也跟人家话不多，我们每个人的性格脾气不一样。所以总之一点什么地方都要人去生存的，好的地方当然对你的成长帮助更大。我想我的儿子如果在好一点环境说不定更优秀，那么在虹镇老街这个环境我们也不错，大道理我们也不会讲，自己做好自己的事情就可以了。
1994年3月，在街上写作业的小朋友。 澎湃新闻记者 许海峰 图
澎湃新闻：不断往上搭建，但还是有很多不方便的地方。
郑春花：我们家的房子和人家的房子就是一墙之隔。人家要偷东西从这里就跨到那边去很方便的，所以还挺危险。有件事情确实蛮典型的，那时候我儿子学习成绩不错的，可是家里地方确实太小了。要高考的那一年，7月份夏天很热的时候家里也没空调，他要复习功课。复习功课总是要到很晚很晚的，他在三层阁楼，要开着灯的。灯光从窗门刺到人家对过那边去，那家人家就天天跟我们讲，你们家为什么晚上灯开得那么亮啊？我们这里不好睡觉的。我说我没办法，儿子要复习功课不能没有灯呀。现在的社会还是会更宽容一些。
还有安全问题，有一天突然消防员从我们家屋顶上面跑过去，去找着火点，当然不是我们家，是前面房子。那次太可怕了，烧得一塌糊涂，所幸还只烧掉一家。而且附近每家人家讲话其实都听得见的，要轻一点。小夫妻俩听得见，隔壁邻居吵架听得见。只要声音一大，大家耳朵都竖起来他们在吵什么。
后来我们2005年的时候搬出来了，听说有些人家改善了一下，房子造了四楼五楼，家里做了一个电动马桶，把那个废水全部排在小水沟里，那也不对，你说对吧？像我们现在知道的，两个下水道一个是污水一个是生活用水。后来听他们说，都不愿意去倒马桶，怎么办？做一个电动马桶废水都排下去。那还是大家倒霉。
1994年3月，虹镇老街当街小解的小朋友。 澎湃新闻记者 许海峰 图
澎湃新闻：你们中间有没有机会或者想要搬出去？
郑春花：那个时候房价虽然很便宜，虽然钱不多也没有钱，真的没有钱。我记得很清楚，人家买房子四五万就买一套房子了，但我们真的没有。等到我手上有一点钱了，房价也已经不止四五万了。等了两年，政策变了，错过了福利房，我自己又下定决心一定要新房。钱不多还挑挑拣拣，确实等了很久。好不容易看好区域，楼层价格都错过最好的，隔一天就多好几万，要借银行的钱。算了算了，我想来想去总比虹镇老街房子好。只要改善虹镇老街的房子就可以。所以就这么先搬出来了。
1996年，路上搬运米面的行人。 澎湃新闻记者 许海峰 图
后来经历了儿子毕业、结婚，我们居住从买的到租的，还是有几次变动。动迁下来以后，我们同事都说你怎么分到这么远？我们这批七号地段的大概基本上都分到这里，就是到宝山的都在这一块，好一点就在彩虹湾，彩虹湾的价钱是两万块一平米，这里是九千块一平米。如果我们家要拿彩虹湾正好拿一套，因为只有这点钱。那不能解决问题，舅舅他们一家怎么办呢？所以我们就拿到这一套，相比较还是比较好的。我想想我们两个人，住新房子了，老公会开车，买一个车子开着还挺方便的。远就远一点。虽然离亲戚朋友很远，邻居还可以，车子一开还可以，总之来讲还算方便。
后来我跟我老公也说，人家好儿女志在四方呢。他爸爸妈还到外地去呢，我只不过到宝山。
2018年5月，航拍宝山顾村动迁安置小区。 澎湃新闻记者 张呈君 图
澎湃新闻：现在对虹镇老街的感情是什么样的？
郑春花：我在那边都二十几年了，走通了，熟悉了这些小街小巷就知道了。你在后面看不出这里可以拐弯，你要走到那边才知道还有一个小巷，小巷再转过去，再转一个弯要这样走。所以第一次到虹镇老街的人家来，一定要带人家的，你讲多少号人家找不到的，永远找不到，又不在路口，在路口里面巷子里面，对吧？所以一定要外面去，和平公园哪个门口等，我来接你，把人家带进去。人家一边走一边说太小了，太小了。两边有通道，这边是一家人家，那边是一家人家，你走进去两个人不能并排走的，只能单行道，一路纵队，一个一个接着。旁边都可以看见，家里在做什么都知道的。当然，我还是很怀念和老公在这里住过的日子。我们小家家庭和睦，对孩子们包括他们现在的家庭也是很有影响的。
虹镇老街终于拆迁了，真的不容易。
1997年1月，虹镇老街附近部分区域拆迁。 澎湃新闻记者 许海峰 图
以前，住惯了矮房低层，郑老师还想着自己会恐高，但“房子在动迁的时候我就讲底楼不要，一定要越高越好，越高越好，到了这里就是人在向上走，我的生活也在向上。”
虹镇老街在他们的记忆中画上个了句号。“我有时候做梦都会梦到虹镇老街房子。小虽然小，我讲给我孙子听，他说奶奶跟讲捉迷藏一样的，现在他一天到晚捉迷藏，我说老早那个虹镇老街捉迷藏你永远找不到。” 郑老师说，“一代总会比一代更好，我们赶上了”。
2018年5月，郑春花董毓明夫妇在家中和小孙子一起玩耍。 张洪斌 图
责任编辑：高剑平
校对：丁晓
,
