弯弯唐河，依一片高冈流过，唐河县城即建在那高冈之上。在客车上远远望去，只见苍天与大地连接为背景，两种壮阔与豪迈之间，一座塔巍然而立，淡定而从容。
唐河泗洲塔
“唐河有座塔，离天一丈八”，这句在南阳一带广为人知的顺口溜，充满谐趣，也蕴涵着唐河人的自豪感。在这片土地上，这座塔是最古老、规模最宏大的人文景观，其高度远远超出其他任何建筑。历史上，该地地名不断变换，人口增减不定，唯有这座古塔历经风霜，挺立依旧，被一代又一代的唐河人视为故园的象征、精神的依归。对于他们来说，这座塔不再仅仅是佛教建筑，它已超越宗教，也超越时空，成为故乡永恒的地标。
这座塔叫做泗洲塔，又名菩提寺塔，始建于北宋绍圣二年，即公元１０９５年，是一座八角十级仿木结构楼阁式砖塔，高４９．７５米，设计精密，构建宏伟，“身高”仅次于开封铁塔，在河南省内屈居第二。
一般来说，恢弘的建筑，必连接一段辉煌的岁月。而高大华丽、追求庄严神圣感的佛教建筑，所需资金多由民间布施而来，更是多建在经济发达、财富汇集之地。河南大学名教授程民生在其专著《宋代地域文化》中指出，宋代佛教地域分布存在若干规律：其一，文化发达之地与佛教兴盛之地基本相一致。凡是佛教兴盛的地方，文化一般来说也是发达的。佛教的发展，依仗于文化的发展，并且成为文化发展的一个组成部分。其二，佛教兴盛据点多在通都大邑、人口密集之地。佛教兴盛的具体标志是寺庙的规模和数量、僧尼和信仰群众的多少，都市正是最好的基地，能为其发展提供条件。
那么，唐河的这座宋塔有着什么样的经济、文化背景呢？带着这样的疑问，我们来到唐河，发现了一段曾引起全国关注，获得包拯、王安石、苏轼等人高度评价的兴衰故事。而进一步的采访，也让我们了解了这片土地上屡衰屡兴的往事，其沧桑变化，几为中原千年兴衰的缩影。
沃壤竟成榛莽之野唐河县是典型的农业大县，农业生产条件优越，是全国粮食生产百强县，也是首批国家级商品粮基地县。该县有户籍人口１5０多万，耕地面积２４５万亩，年产粮食１１亿公斤以上。
基于以上事实，我们不能不为北宋前期的数据感到震惊：北宋仁宗末年，唐州人口仅有６１５５户。
唐州与唐河县并不是一个概念。据唐河文史研究者申光亚先生介绍，唐宋时，南阳分为唐、邓两州，唐州下辖五县：泌阳（即今唐河，今驻马店泌阳县是明代时唐河一个镇分拆而成的）、湖阳、比阳、桐柏、方城（宋庆历四年被废为镇，归南阳县，属邓州）。
整个唐州人口不过６１５５户，那么粗略估算，今唐河地盘上的人口，仅１０００多户，按每户５人计算，如今生活１5０多万人的地方，当时仅有六七千人。
或许有读者说，现代人口与古代人口没有可比性，但即使与前代相比，宋朝前期的唐州人口也少得可怜。据史书记载，在唐肃宗乾元年间（公元７５８年~７６０年），也就是安史之乱后的唐州，人口也达到４２６４４户。宋仁宗末年，唐州人口仅有唐肃宗时的１／７，不能不让人觉得少得奇怪。
其实在宋朝初年，中原地带人口稀少是普遍现象。唐末、五代前后八十年的战乱，中原地区都是军阀争夺的核心区域，昔日富庶的田野，变为血流成河的战场。兵燹令中原人口大减，《宋史》载：“宋太祖受周禅，初有州百一十一，县六百三十八，户九十六万七千三百五十三。”平均每县约１５００户，７０００多人。史料显示，当时中原地区百户以下的县不在少数。即使到了宋朝建立十多年后的宋太宗时期，开封周围二十三州的数千里沃野上，得到耕种的土地仍不足１／３。
到第三个皇帝——宋真宗时期，因澶渊之盟的订立，内忧外患基本消除，天下趋于稳定，真宗皇帝关注民生，亲自过问改良粮种、救济灾荒之事，北宋经济得到恢复和发展，人口随之迅速增加。北宋第四个皇帝宋仁宗在位４０余年，此人“虽百事不会，却会做官家（皇帝）”，他在位期间，北宋进入鼎盛时期，人口也有突飞猛进的增长。
因此唐州的情形有点奇怪，在宋仁宗末年，也即宋朝建立近百年、澶渊之盟后半个世纪，该州人口竟然仅６１５５户，约相当于北宋建立时的平均水平，不能不令人惊讶。个中原因史书没有明确记载，记者推测，大约在五代的动荡中，该州遭受的破坏格外严重，进入宋朝后，自然也会有所恢复，但恢复的速度十分缓慢。
偌大的唐河县，仅有六七千人，该是什么样的面貌？人烟稀少，举目荒凉，这样的字眼，可能尚不足以表现１００多年的沉寂，有人用了这样的词句：“榛榛莽莽，如天地初辟”。
人口太少，税收也就少得不像话，于是仁宗末年有了废除唐州之说，据《宋史》记载：“唐素沃壤，经五代乱，田不耕，土旷民稀，赋不足以充役，议者欲废为邑。”
就在这个时候，一位廉洁能干的官员走马上任，改变了唐州的面貌。
循吏一举兴唐州《宋史》篇幅，居二十五史之冠，其《循吏传》收１２人，竟然有两位是因复兴唐州入选的，可见当初在唐州发生的巨变影响之大。有人认为，在这十二位循吏中，如果就经济角度而论，复兴唐州的两位贡献最大，而开启这项事业的赵尚宽“其功尤大”。
赵尚宽于宋仁宗嘉二年（公元１０５７年）任唐州知州，此人是真宗朝参知政事赵安仁的儿子，属高干子弟，但他能出任知州，却并不是凭借父亲的人脉关系。赵安仁是寇准的得意门生，写一手好字，是当时汴京书法第一人，且博闻强记，前朝典宪，今朝诏旨敕文，以及国与国之间的答谢文书，均能倒背如流，一字不误，堪称真宗朝的一本活字典，深得真宗信任。不过，在真宗最需要支持的时候，赵安仁却因“站错队”被罢了官。
在后宫嫔妃中，真宗深爱刘妃。刘妃不仅温柔美丽，且生性机敏，通晓书史，对国家大事也颇具见识。真宗批阅文件，刘氏常陪伴左右。凡有疑难，刘氏总能提供恰当的建议，故此令真宗既爱恋又信任。其时真宗皇后已去世多年，真宗有意立刘妃为皇后，但他深知此事难度不是一般的大。刘妃出身贫寒，曾嫁给一位银匠，偶遇还是襄王的真宗，得到宠爱。真宗是真心爱她，并且终生感情不变。为了让刘妃坐上皇后宝座，真宗煞费苦心，他试图得到参知政事赵安仁的支持，不料赵安仁却坚决反对此事。真宗龙颜不悦，权臣王钦若又从中挑拨，真宗即罢了赵安仁的官。后来刘妃终于坐上皇后宝座，并在真宗去世后主持朝政１２年。总算宋朝皇家比较宽仁，赵安仁才没有倒大霉，因此赵尚宽没受牵连就算不错，并没沾老爹多少光。
赵尚宽曾任平阳知县，一次邻县十几个“大囚”越狱脱逃，“杀居民，将犯境”。尚宽命“公安局长”趁这些暴徒还没进本县之时，火速赶去缉捕，因为此时那些人最为懈怠，没有防备，结果“悉获之”。后来他升任忠州知州，仍表现出众，重大政务善寻头绪，紧急事务则处变不惊，政绩卓然不凡。嘉二年，他因全国考核第一，被朝廷寄予厚望，调任唐州知州。面对当时要废唐州为县的汹汹朝议，赵尚宽很不以为然：“土旷可益垦辟，民稀可益招徕，何废郡之有？”在别人看来，唐州是积重难返，但在赵尚宽看来，唐州却正是可以大有作为的地方。
但唐州毕竟榛莽遍地，百废待兴，从何处着手？什么样的支点能撬动已沉寂百多年的唐州？想必当初赵尚宽也“如坠五里雾中”。
有道是“功夫不负有心人”，走访父老，翻阅地方史志，赵尚宽终于发现一条重要的线索：唐州原本有过发达的水利灌溉体系！西汉时，召信臣、杜诗先后任南阳太守，这两位后来入了汉代《循吏传》的官员都廉洁干练，他们兴修水利、发展生产、造福南阳，被合誉为“召父杜母”，父母官一词即由此而来。而召信臣所修陂渠体系，主要在唐州境内，昔日百姓称之为“召渠”。如果找到其故迹，水利乃农业之本，农业乃经济之本，经济乃百业之本，兴修水利无疑能成为复兴唐州的关键！如果能找到召信臣水利体系加以恢复，不仅可以免去勘察设计之劳，还可以大大节省挖渠工程量，在最短的时间内取得显著成效。
赵尚宽按捺住内心的兴奋，继续查找史料，寻找更多信息，终于找到了一张召渠图。循着这张图提供的线索，他在榛莽荆棘中长途跋涉，摸清了湮没在草莽中的召渠故迹，于是请求朝廷派出军队，疏浚召渠的干渠和三个水库，很快兴修了能灌溉万余顷农田的水利工程。
整修召渠的消息，在中原大地不胫而走，很多流散到各地的唐州人闻讯喜归故土，赵尚宽又指导他们开挖十多条支渠，转相引水灌溉、排涝。一年后，“四方之民来者云布”，“淮之南、湖之北”，乃至湖南长沙一带的人纷纷前来。赵尚宽请示朝廷，按照人口多少，将荒田分给前来的百姓，又引进南方高产稻种，用官款贷给百姓买耕牛，这些优惠政策，吸引了更多的人前来拓荒，到第三年，唐州人口增加了万余户，“榛榛莽莽，如天地初辟”的原野，逐步变为万顷良田。至此，“唐之土不可贱取”，地价已经升值不菲。这一年，唐州周边皆因大雨形成涝灾，唯独唐州因水利工程完善，能灌能排而获得丰收。随着农业的复兴，唐州饲养业、商业也逐渐兴旺，“船漕车挽负担出于四境，一日之间不可为数”。
唐州奇迹般的复兴，令不少百姓对赵尚宽十分崇拜，他们为自己的知州修建生祠，供奉他的画像，每逢节日前去膜拜，为他祈福祷祝。
倾倒名臣誉满天下在赵尚宽出任唐州的第三年，苏轼服丧期满，由四川返回京师开封，途经唐州，震惊于此地神奇的变化，不禁诗情大发，写下《新渠诗并序》，自愿为赵尚宽“招怀远人”做广告：
“新渠之水，其来舒舒。溢流于野，至于通衢。渠成如神，民始不知。问谁为之？邦君赵侯……侯谓新民，尔既来止，其归尔邑，告尔邻里。良田千万，尔择尔取，尔耕尔食，遂为尔有。”
大约与苏轼写这首诗同时，王安石也写下《新田诗》赞誉赵尚宽。有趣的是，宋代两大文豪都选择了四言诗，大约赵尚宽所为，令他们更多地联想到了古代贤者，因此创作了类似《诗经·国风》的诗篇。王安石写道：
“离离新田，其下流水。孰知其初，灌莽千里。其南背江，其北逾淮。父抱子扶，十百其来。其来仆仆，镘我新屋。赵侯劬之，作者不饥。岁仍大熟，饱及鸡鹜。僦船与车，四鄙出谷。今游者处，昔止者流。维昔牧我，不如今侯。侯来适野，不有观者。税于水滨，问我鳏寡。侯其归矣，三岁于兹。谁能止侯，我往求之。”
诗的结尾处，王安石表达了唐州百姓的忧虑。宋代地方官任职三年，赵尚宽任期将满，谁能将他留下来呢？
赵尚宽的事业，不仅打动了来到唐州的人，也在朝廷中引起了极大关注。三司使包拯核实他的所作所为，上书朝廷，请求延长赵尚宽的任期。包拯在奏折中说：
“唐州治四县，田入于草莱者十九。知州赵尚宽兴复召信臣渠并境内之陂渠，下溉民田数万顷。非独流民自归，又有淮湖之民至者万户。请留再任……”
宋仁宗接到包拯的奏折，对赵尚宽十分欣赏，下诏褒扬，并同意包拯的请求，令赵尚宽继续担任唐州知州。
此时的唐州，“榛莽者尚多”，复兴之路方兴未艾。
唐河县泗洲塔已巍然挺立九百余年。
