在漫长的中国古代史，曾有过多次北方势力攻灭南方宿敌的渡江大战。其中，最让进攻者心驰神往的状态，无疑是发生在公元10世纪末的北宋灭南唐之战。虽然全过程并没有绝对的一帆风顺，却从未对最后结局产生过丝毫影响。
已经纷纷扰扰60多年的五代十国乱局，也因这次压倒性胜利而在实际上宣告终结......
孱弱的伟大复兴者
颠覆杨吴政权的齐王徐知诰
公元937年，原为吴国权臣的徐知诰因势力庞大而被册封为齐王。随即在长江南岸的金陵与镇江构建起私家班底，很快又将影响力扩张至江西等边陲重地。仅仅两年时间，他就强迫杨氏旧主把帝位禅让给自己，从而建立起志大才疏的南唐帝国。为此，还不惜主动更名李昪，以便向世人宣称自己为前朝李唐的正统继承者。
然而，这个横空出世的所谓大唐后裔政权，从建立的第一天起就注定无法兑现任何宏伟愿景。而且经常连独霸一方都难以保障，只能靠投机取巧的办法营造出些许虚幻假象。
南唐的前身 就是以淮南为核心的吴国
事实上，作为南唐前身的杨吴政权，是比较典型的江北军阀幕府。包括太祖杨行密在内的大部分集团创建者，多为经历过晚唐诸侯式乱斗的藩镇幸运儿。所以对地方上的眼前利益非常看重，并不乐于滥用宝贵的属地民力，豪赌一个虚无缥缈的皇位可能性。特别是在沙陀人李存勖建立的后唐王朝覆亡前，都仅仅是以吴王的封号面相世人。直到石敬瑭将最后一批有官方认证的李唐继承者拔除，才在麾下士大夫集团的怂恿中更进一步。
正是由于杨吴政权的保境安民政策，才让以扬州为核心的江淮两地能够修养生息。尤其是在击败中原的后梁势力、征服赣江流域的江西，以及同吴越方面的苏州争夺失败后，就再没有大规模用兵记录。许多因黄巢暴民和藩镇兼落难的士大夫，纷纷拖家带口的往其属地转移。而且来源并非仅有北方的中原显贵，也包括不少从更南方地区北上的政治难民。
本已破败的扬州 因吴国的保境安民策略才得以复兴
有意思的是，这些人的地域差异非常显著，但至高诉求却颇为类同。那就是希望能搭上新大一统王朝的顺风车，靠柔性手段重新掌握家国命脉，替代武夫成为天下大势的实际掌舵人。因此，只要收留自己的藩镇幕府稍有提携、任用之意，便免不了遭受该群体的宗教式劝进。例如起初只满足于称王一方的杨氏，正是因他们的不断催促而悍然自封为帝。至于滋养出篡位齐王的官宦群体，也是由同一批人拼凑而成。
当然，作为始作俑者的李昪，其实很清楚这类宣传存有重大缺陷。毕竟，士大夫虽能在朝堂上舌战群儒，却无法如普通兵丁那般英勇作战。而且南唐的军政框架皆源于杨吴构建，所以真正有战力的精锐大都居于江北各地。他们很难忍受新主偏袒文臣作风，更不乐意为一个人的野心而北伐冒进。所以，南唐长期宣称自己的首要使命为发展经济，希望等北方再次大乱时去坐收渔人之利，实际上却总是觊觎自己的南方近邻。倒头来没少为战乱耗费资源，却惹得几乎所有势力都极度提防自己。
南唐虽号称要光复前朝 实则将主要精力都用于偷袭南方邻邦
中央帝国的高耗能模式
五代时期的北方 政权的更迭速度非常感人
与此同时，在以中原为核心的江淮以北地区，也正经历着走马观花式的改朝换代乱局。如果说前期的后梁与后唐尚有部分合理性，那么取而代之的后晋、后汉和后周三朝则几乎全是依靠禁军篡位。因此，谁掌握那些中央直属系统下的劲旅，就能根据形势发展来决定忠臣与否。但僭主终究不是名正言顺的合法继承者，所以越到后来就对兼并战争愈发有政治诉求。
另一方面，五代后期的中原君主，还需提防类似石敬瑭的地方藩镇作乱。因而有意识的将更多地方武装并入禁军系统，由自己任命的官僚将军予以节制，部署区域也尽可能靠近都城。由此产生出日益庞大的文官酷吏队伍，也基本是集中在天子脚下办公。谎言之，便是越来越多的人口畸形扎推于汴梁城一带，依靠隋唐时期建立的运河系统维持日常花销。仅靠淮河以北的土地，已经很难有效供养他们。南唐治下的江淮流域本身就有运河经过，又是距离河南最近的高产区域，自然会被选择高耗能模式的帝国给盯上。
杯酒释兵权的典故 其实在五代时期就有许多排练
公元955年，刚刚击败北汉-契丹联军的周世宗柴荣，就为贴补军政开支而选择出兵江淮。甚至连续将战争周期拉长到3年，不断用以战养战的老办法咬牙坚持，暴露出新朝气象背后的财政隐忧。好在常年的北方混战与契丹威胁，让源自唐末沙陀集团的禁军尚有较多战力。所以能在战争开始后就长驱南下，迅速占领与南京隔江相望的重镇滁州。随后再以优势兵力来回围攻两淮，以近乎包饺子的状态强迫西面的寿州和东面的泗州向自己乖乖就犯。加之南唐同周围的所有势力的关系都非常紧张，只好在绝望中选择孤身应战。
讽刺的是，南唐军队不仅无法保留杨吴时期的少许优点，还因加强皇权而自废武功。坐镇金陵的李氏天子，几代人都是沉迷于琴棋书画的享乐主义实践者，也对文官节制军队有莫大的制度自信。所以，即便不像北方劲敌那样组织、扩大禁军系统，还是免不了任用超量监察队伍。结果必然是将兵水准一落千丈，运营费用却是水涨船高。往往只能靠精心设计的坚城苦撑，根本无力在硬碰硬的野战中求得胜率。哪怕本应占优势的水军，也很难在如此之大的颓势面前发挥正向作用。
柴荣的胜利 为北朝夺取了江淮宝地
公元958年，万念俱灰的南唐皇帝李璟主动向后周求和。除已经陷落的两淮外，还将对手已经放弃的滁州也一并交出，从而开启更为险峻的划江而治格局。甚至为避免再度遭殃，还主动要求放弃帝号，从此只以国主自居。而且要每年向汴梁宫廷上缴巨额贡赋，并花重金向昔日的淮南沿海领地购买食盐。至于由此引起的高昂支出，则多由苏南、江西两地的普通民众承担，极端到连老农栽种棵柳树都要照章缴税。
不过，如此委曲求全的收缩策略，并没能让金陵弱主的江山获得更多延续。在淮南作战时表现出色的禁军将领赵匡胤，很快就利用柴荣病死的窗口期篡位成功。出于振奋人心、增发赏赐与展现实力等需求，开启规模更大的全面兼并战争。南唐仅仅依靠顺从态度和体量优势，才没有成为前期攻略目标。但包括后主李煜在内的决策层，也从未想过靠增援邻邦的方法去寻求命运突破。只能在诗词歌赋中寻求心里安慰，靠夜夜畅饮的酒气麻痹自我。
南唐后主李煜与妻子小周后
三面夹击
赵家天子的野心 终究容不下委曲求全的金陵
公元974年，赵匡胤的北宋已经将南平、马楚、后蜀和南汉等地方王国攻灭，逐步把战略重心调整回东南方向。特别是在暂时无力挑战北汉-契丹同盟的背景下，更渴望将日益衰微的南唐收入囊中。
此前，历史已反复上演过多次北朝渡江战例。其中既有曹操、苻坚一类的临时霸王，也有西晋和隋朝这样的绝对正朔。前者主要因寻求单点突破而失败，后者则是靠行之有效的四面出击来瓦解防御。但北宋的地缘、技术与国力优势，无疑是后来蒙元南下前的最优化状态。比如一直与南唐关系紧张的吴越，便是不需要赵家人自掏腰包的有效助力。南唐所剩不多的领地，也基本为他们的占领区所包围。
南唐灭亡前 已被宋朝与吴越合围
这年5月，宋军首先开始在位于长江中游的荆州建造大量战船。消息很快被江南地区的商人上报给金陵当局，却并没有引起后主等人的特别关注。尽管有些现代学者认为，李煜是在践行“明臣服 暗备战”手法，但南唐军队的部署其实并未对此有任何针对性调整。这首先是因为潜在的战线早已逼近自己门口，防守方根本没多少战略迂回空间可用。其次还在于南唐的社会整体气氛相当压抑，并没有多少部队或潜在人力可供额外调遣，几乎完全陷入“首战即终战”的紧迫状态。
当然，这支在荆州疯狂扩编的水师部队，仅仅是北宋南下征程中的辅助力量。除必不可少的护航战力外，另有许多船只将被用来拼凑成渡江浮桥。这样一来，真正的主力军便可沿运河抵达金陵对岸，坐等工兵为自己打通天险阻隔。南唐方面的江西守军，必须面对坐拥上游优势的宋军，拦截难度大为增加。后者则同时分兵皖南一带的皖口水域，据有这个至关重要的古代渡口。另有数万名吴越国士兵预定从苏杭两州北上，目标是金陵以东的最大渡口镇江。从而形成相互牵制的三路攻势，且都是以长江中下游的重要口岸为节点，让捉襟见肘的唐军难以捉摸。
北宋攻灭南唐的路线图
到了9月，完成备战工作的北朝终于图穷匕见。赵匡胤派特使南下金陵，责令李煜本人到汴梁入朝。一旦遭称病拒绝，就以对方有不臣之心为借口下令用兵。十多万蓄势待发的北宋-吴越联军，几乎同时向着皖口、金陵和镇江三地开拔。其实，宋人还利用柴荣早年间开挖的金明池，预备在开封城下建立以后勤保障为职能的第四路力量。奈何工程进度过于漫长，运河航道也是堵塞严重，才没能赶在战争前抵达沙场。
相比之下，南唐方面的部署无疑是更为消极。一直以九江为中心的精锐水军，直至铺天盖地的北宋舰船从自己眼前路过，都不敢冒轻启战端的风险予以盘问、拦截。等到上下游两头的军寨皆遭先头部队突袭攻陷，才意识到自身已经被一盘大棋给全面包围。主将朱令赟虽被后主委以重任，却只能对形势发展不置可否，从而再次错失增援下游的紧要时机。
包括金陵在内的大部分南唐城市 都没有为战争做好准备
火烧秦淮河
宋朝水师的楼船战舰
10月25日，由大将曹彬率领的北宋水师，以迅雷不及掩耳之势攻取皖南重镇池州。十多天后又顺江而下，击败了匆忙赶来迎战的一支南唐水陆军部队。随后从被迫投降的铜陵继续东进，直至位于今日马鞍山境内的采石矶，并着手组装提前准备的浮桥船只。
几乎同一时间段内，另外两路人马分头行动，在鄂州和常州形成上下游掣肘。所以南唐方面不可能调动太多机动部队，只得不停将小股兵力派往沿线添油。先是原先就不属于周遭区域的20000人，其后还有匆匆拼凑出来的另20000名水陆援军。曹彬则按部就班的接纳北岸主力渡江，依靠优势明显的骑兵与提前列阵的步军相互配合，在小小的登陆场附近以逸待劳。但跑来阻挡自己的守军竟不敢主动攻击本部，只能在预设营垒中等待宋人出击。结果自然是被优势兵力给分批击破，直接将都城金陵的外围拱手相让给对手。
曾多次南下作战的宋朝大将曹彬
此后，北宋中路军忙于巩固、扩大从采石矶到金陵的前沿阵地。顺便还劝退了数批要自己班师回朝的南唐说客，只等长江水量随冬季降临而进一步枯竭。位于湖北的西线部队，已经在鄂州城下赢取大胜。在把全城团团包围之际，让继续蹲守九江的南唐水师不能轻举妄动。至于以吴越国士兵为主的东路军，同样将朝思暮想的常州围个水泄不通。在这一年的军事行动结束前，已基本完成对南唐京畿区域的彻底合围。
面对如此凶险的彻底崩溃之势，李煜等金陵贵胄只能继续尝试死扛策略。由于常备军大多溃散或被困远方，只能以都城的禁卫军为班底扩编，并强行将大量男丁塞入守城部队。随后又沿秦淮河构筑坚固营垒，不计成本的生产猛火油柜等防御性利器。唯有在平日里巧舌如簧的士大夫官吏，继续如热锅上的蚂蚁般留在城墙后干着急。既不能为战事平息贡献良策，也不愿意犯险到营地中效忠监军。一来二去之下，可能的反击窗口期便转瞬而去。
采石矶的浮桥 让宋军得以源源不断的进入南方
公元975年1月，更多宋军由采石矶的浮桥跨过长江。他们并不急于从正面强攻金陵，而是继续向南侧的溧阳等地开拔，直接同浙北的吴越盟友连成一线。等到常州因东路军的围困而乖乖就犯，又顺势将小城江阴一并攻克。至于湖北境内的西路军分支，也在拿下鄂州后继续深入江西，占领宜春等远离江面的内陆城镇。但对困守中央的南唐君臣而言，这些边区失利已赶不上都城被围对自己造成的心理冲击。
当月17日，曹彬正式将分散的宋军重聚起来，对形同瓮中之鳖的金陵展开首次强攻。南唐主力军也以秦淮河为屏障，将号称10万人的部队聚集在背城建造的水寨中拼死对抗。由于很多只是被强征入伍的普通民夫，不具备起码的训练素质，因而只能以半强迫的方式困在营地里消极应战。这让打头阵的宋朝名将潘美感到非常不屑，甚至不准备渡船就命令步骑兵直接强袭。但如此轻敌的做法终究就是欲速而不达，只好转头又找来大捆点燃的芦苇装船推向对岸。
宋军的火攻战术 让秦淮河的南唐守军损失惨重
考虑到当时的各支军队皆已掌握希腊火一类的助燃剂，所以烈焰在遇水后愈发燃烧激烈。本来尚能死撑的守军，也因遭不住炙热灼烤而全线崩溃。宋军则尾随其后大肆追杀，将城市西侧的包围圈缩小到外墙周围。部分南唐水师企图拼死一搏，准备趁乱摸到采石矶摧毁渡江浮桥。奈何数量太少且一直居于下游位置，很快就被来回巡弋的宋人战船给全盘歼灭。
此后，曹彬和潘美的宋军主力就一直徘徊在金陵城的西侧与南面驻扎。当常州陷落的消息从吴越方面传来，联军又得以到东面建立新营。残存的南唐部队被迫全部退到城中蜗居，并仰仗北侧的长江搞些隐秘活动，与尚未沦陷的镇江保持联络。李煜等决策层继续谋划着自救措施，用将近5个月时间偷偷打造战船、训练士兵，期望能利用夏季的涨水期发动最后一次反击。结果却是依然被牢牢掌握上游的宋军击溃，还连带着将原本可用于守城的预备队给消耗完毕。
唐宋时期的攻城器械
皖口的垂死挣扎
吴越军队的鼎力协助 让南唐无法从东面调兵太多
公元975年9月，南唐在金陵外的最后一座大城镇江陷落。这意味着北宋方面将不需要只依赖采石矶渡口，可以由扬州直接将整船士兵送递对岸。原本只是配合作战的吴越兵马，也腾出手来参与最后合围。李煜等人万般无奈，再度向远在九江的精锐水师发出绝望求援。
作为南唐设在上游的骨干力量，朱令赟的水师自战争开打之日起就陷入两难境地。由于担心自己的后路被宋军截断，始终没能下决心去金陵勤王。仅仅是在辖区内闭关自守，并以行政命令调集大批民夫为本部建造巨型战船。等到溃败的消息不断从各地传来，才勉强确定敌军主力其实并不在湖北与江西方向。而且眼看君主的王都无法坚持太久，只好硬着头皮命属下与所有劳工都登船出航，浩浩荡荡的朝着下游位置进发。
由九江驶往金陵的南唐舰队
到了10月，朱令赟的水师已接近属于后世安庆地界的皖口水域。但他们的举棋不定策略，却给自己造成了大量麻烦。首先就是长江在入秋后转为枯水期，通航条件远不如夏季顺畅。这让使用大型楼船的舰队非常难堪，经常需要靠许多小艇帮助拖拽，才能勉强排队通过狭窄区域。下游宋军也早已对这支精锐有所提防，故意到沿途安插伪装过的桅杆或废旧旗帜，让步步惊心的唐军以为自己就近在咫尺。所以行动速度非常缓慢，花了大半月才走完半程航线。
21日，北宋水师调头转向上游，在皖口一带完成集结。南唐水兵则因长期的高度紧张情绪而士气低落，被严阵以待的敌方突然拦住去路。尽管大部分宋军船只偏小，却能利用局部的数量优势压制单艘楼船。处在全军前列位置的朱令赟下令使用猛火油柜，瞬间以随波逐流的烈火逆转住不利局面。不料江面的风向突然转变，将难以用水扑灭火苗带到自己船上。加之后方还有大量跟随的友军正在赶来，让已经陷入混战的楼船无处可退。
向宋军战舰发射猛火油柜的南唐楼船
最终，南唐水师的精锐先遣队被这股逆风摧毁，朱令赟本人也不幸葬身火海。大批尚未加入战斗的士兵争相放弃抵抗，把苦心筹备一年的舰船、武器与粮草都交由宋军支配。远在金陵的李煜只好派特使前往开封求和，却被赵匡胤以“卧榻之侧岂容他人鼾睡”的理由断然回绝。于是又咬牙苦撑一个多月，甚至有派5000死士夜袭敌营的疯狂之举。奈何两边的差距过于严重，只能在11月27日开城投降，并与妻子小周后一同被押往北方监视居住。
至此，立国38年的南唐正式宣告覆亡，包括湖北、江西、皖南和苏南在内的大片东南领地皆为北宋兼并。虽然还有依靠契丹保护的汉北，以及态度远比南唐更加恭顺的吴越与泉州，但整个五代乱世已经随金陵的陷落而趋于完结。
皖口之战的溃败 让南唐不再有任何反抗机会
从战略层面来看，北宋在战前的巨大优势，早已超过灭亡东吴前的西晋和攻灭南成迁徙的隋朝。不仅不会遭荆州方向的重兵阻拦，也不需要为饮马长江而首先花大力气控制淮南。甚至有强大盟友从东南沿海地区予以协助，还不需要朝廷为此花费一兵一卒。若非交战双方不存有明显的技术差距，南唐也绝无可能在如此险恶的条件下坚持近2年时间。
只不过宋军在志得意满之际，或许不会料到许多原本出现在南唐身上的结构性缺陷，会以最快速度感染自己的军政体系。李后主的写字作画造诣，终将为徽钦二帝所完美继承，而小周后的惨状也会由更多宗室女眷来分头偿还。毕竟，10世纪后期的金陵困局，不过是后来靖康之耻的提前预演。
（全文完）
,
