约公元前139三月，汉武帝刘彻离开皇宫，按例到渭水畔举行开春祭典。返途中顺道去看看姐姐平阳公主。
公主也按惯例在酒足饭饱之后，给皇帝弟弟准备了家奴歌女助兴。酒到酣处的武帝荷尔蒙和肾上腺素飙升，一眼相中了那个一头长黑发的歌女。姐姐心领神会制造了机会，于是这个平阳公主府的家奴卫子夫被及时送上了回皇宫的武帝车队。
人还没到皇宫，皇后大表姐陈阿娇就得知了消息，介于武帝的大部分实权都还压制在祖母窦太后手中，他也不愿意为了个一时兴起的歌婢得罪窦太后的外孙女，于是陈阿娇一发怒，他就随手一扔把卫子夫置之脑后忘记了。
被遗忘的卫子夫意外怀孕，成为卫家荣耀的开端。
卫子夫在被扔掉一年多，几百天的时间足够把一个渺茫的希望变成泡沫。卫子夫在这种难堪的环境下不得不在遣散宫女的队列中失望出局。命运真是惯常的会捉弄人！遣散宫女这天武帝突发神经要去看看，这一看就看到了梨花带雨的卫子夫。他突然间有点伤感又怜惜，想起他们的第一次相遇竟然浑身有了“肩并肩种太阳”的激情，于是打人群中一把抱起她就走……
也正是这一次，汉武帝刘彻真的种下了太阳，卫子夫竟然怀孕了！这对汉武帝来说惊喜绝对不亚于他当年夺嫡成功拿下皇位。要知道大表姐陈娇做了皇后多年未孕、后宫佳丽同样无一人有所出，祖母窦太后早就看他不顺眼要把他拉下来让自己儿子接任皇帝了。他后宫无一所出，不仅仅成为很多人想废他的借口，也是天下人耻笑的话柄，作为一个男人没有什么比这个更令人愤怒又无助的事了！如今卫子夫怀孕正好是他向天下证明自己的最佳时机。于是卫子夫眨眼间就从一个遣散的宫女，一跃成为汉武帝的掌中宝贝！生怕陈阿娇来找她麻烦，先把卫家所有的人通通赏封一番，给卫子夫做好各种保障。
卫家主母卫老太这个人也是神奇！在平阳公主府做下人半辈子，半辈子都在私通生子中过日子，偏偏老天赏给她的孩子都又聪慧又优秀，无一不是人中龙凤：卫子夫、卫君孺、卫少儿、卫青……以及后来名流千古死后让武帝始终不忘的大将军霍去病，无一不出自卫家血脉。卫青一生共出征匈奴七次，次次凯旋而归，封号和赏赐也一次胜过一次。霍去病就更不用说了！十七岁初立战功，十九岁指挥的两次战役直接歼敌九万。卫青和霍去病的名字成为了匈奴妇女夜晚吓唬小孩的利器“再哭！再哭卫青和霍去病给你抓走”……这些卫家人在汉武帝刘彻时代可是荣极一时！相比皇后的娘家来说，卫子夫是自豪的。
人大无脑的皇后陈娇被废两年后，卫子夫终于为刘彻生下儿子刘据。刘彻高兴至极！于公园前128年立卫子夫为皇后。
刘彻姐夫去世后，姐姐平阳公主竟然主动要求皇帝弟弟赐婚要嫁给那个昔日的家奴卫青。这对卫家人来说才是真正的从心理上翻身：卫家两代人从主母到儿女都是平阳公主府的家奴而已，如今昔日主人要求下嫁对他们来说才是真正的家族的荣光。
这一年的卫家真正坐到了“天下第一卫”的彻底翻身！所以尽管随着卫子夫容颜渐老，武帝已经移情别恋，这一年的卫子夫也是愉悦的！自己做皇后儿子做太子，娘家一门三侯真是：
生男勿喜，生女勿怒。独不见卫子夫霸
天下？
色衰则爱驰又喜怒无常的帝王夫君俗话说盛极必衰。在武帝这里其实都等不到你盛极，他就已经开始有扼杀你的心思了。武帝刘彻在开疆拓土治理天下来说，确实配得上千古一帝的名号。但是帝王家族的男人一生的目标就是不惜一切代价，生存下去、夺得王位、坐牢王位。所以当他从卫家的几个军事天才的战功和军权里嗅到一丝危险气息的时候，他从皇后卫子夫身上开始下手了。
- 色衰之后慢慢冷落她，转而宠起了杂耍艺人李延年的妹妹李夫人。那个头簪变“玉搔头”的典故就从他这里来：突然头痒，随手拔下李夫人玉簪挠挠头，第二天京城玉价暴涨。可惜李夫人命薄，生下儿子后就撒手西去。在她临死之前一段时日武帝去看她，她每次都用一块纱蒙住脸不让看，武帝多么专横骄傲的人！不让他看他就越想看，越是想看李夫人越不让看！一气之下他转身就走，到死也没看她一眼。
- 后来每每想起这件事，都有一口气堵着，随着时日的推移这口气就变成了占有欲得不到满足的无奈，越想越是无奈，越想越奇怪她为什么宁愿被灭族也不让他见。于是叫人画了李夫人的像挂在甘泉宫时时思考思考。思考来思考去发觉自己对这个女人一刻也不能忘怀，正因为她是第一个敢抓住他心理忽视他感受的人，这个人就一辈子生根发芽长在了心里。最后竟然请齐国方士来招魂他要见李夫人……
- 李夫人年纪轻轻就摸透了刘彻的脾性，这是个爱美色如命又冷血无情下得去狠手的帝王，自己在他眼里除了美色一无所有，让他看见不堪的面容那等于自找没趣，不如让他怀着这点折磨人的想念，也好给儿子和兄弟留下一条退路。厉害啊！如果她活着，卫子夫不被武帝抄家自尽早晚也是死在这个女人手里。那句经典的：
“夫以色事人者，色衰则爱驰，爱驰则
恩绝”
正是出自这位李夫人之手，说的也正是这位汉武大帝。怀着这种折磨人的想念，武帝最终下令以皇后规制将她安葬。
为避免外戚篡权大汉江山山改姓，武帝晚年血洗后宫。
李夫人之后他又无限宠爱过钩弋夫人，生下的儿子取名钩弋子……随着年龄越来越大，爱色如命的武帝不断的扩大后宫规模，女人之多多得他根本记不住。他曾经说过一句话“可三日无肉，不可一日无女人”。这种情况下的皇后卫子夫除了眼睁睁看他各种狂浪飞舞毫无办法。这个专门为了皇帝这个职业降临人间的帝王，心思之多、疑心之重、手段之残忍只有他老祖奶奶吕雉可以与之媲美！钩弋夫人生下儿子刘弗陵后，他老来得子，越看越喜欢，最后下决心立刘弗陵为太子传位给他。
但是一想到自己死后钩弋夫人年轻貌美，母壮帝幼，眼前就浮现出一顶绿油油的帽子和外戚篡权大汉江山改姓的凄凉景象。思来想去他做了个不是人能做出的决定：后宫所有女人无论生没生孩子的，但凡有机会做刘弗陵养母的女人，通通杀！以免自己死后小皇帝登基，留下祸患让这些年轻的姬妾们任意妄为！可怜的武帝后妃们在他这个不是人的决定出来后血流成泊，带着生生世世的冤屈和仇恨死去。她们何其无辜，就因为将来有可能做小皇帝的养母被立为太后才招致惨死！
回过头来看他是如何对待替他生下第一个孩子的皇后卫子夫的：
由“巫蛊之祸”引发的政治大洗牌，太子刘据被诛杀，皇后卫子夫三尺白绫了残生。卫氏一族灰飞烟灭。眼看卫青权势已然对他构成威胁，他开始琢磨怎样才能破权。于是重用霍去病来牵制卫青。谁知霍去病早早去世，他失去了平衡权利的重要砝码，放眼天下再也找不出霍去病第二来，于是他开始找麻烦，对卫家开刀。
武帝晚年经常做奇奇怪怪的梦，梦到自己被数千木人追杀围困。太子刘据的仇敌江充正中下怀：灭太子机会来了！他找人来解梦说这预示有人造反啊……武帝惊又怒命江充彻查。查来查去把太子和皇后卫子夫的寝宫挖了个底朝天，终于在床下挖出来刻了名字的巫蛊诅咒小木人。这一惊非同小可！卫子夫和太子要求面见远在甘泉宫的武帝，显然没人给他这个机会抓救命稻草。于是太子在惊恐和愤怒中派人假冒武帝的死者斩杀了江充。不料漏网之鱼赶紧跑到甘泉宫告太子谋反已经杀了江充。武帝大怒！立即派兵镇压太子，太子被杀了个措手不及，慌乱中匆忙逃命。武帝气怒未消，一边派人追杀太子一边派人收缴了皇后宝册玉玺。卫子夫做了三十八年的皇后，对这个喜怒无常的君王非常了解，她知道自己即将面对的是什么！两个女儿已经在武帝对卫青动手的时候被牵连死于非命，唯一的儿子刘据凶多吉少……不甘心受折磨的她三尺白绫吊死于皇后宫。
卫子夫死后亡命天涯的刘据死于追捕途中。卫家被灭族，连同太子所有的门客亲眷无一幸免！与卫氏和太子有丝毫来往联系的通通被诛杀殆尽！这场空前的灾难死去的人数没有十万也有八万！
皇后卫子夫的尸体被拖出去装入三寸薄板埋到长安城外。自始至终武帝没有来看过一眼这个替他主理后宫三十八年的女人，甚至问都没有问一声尸体在哪里。（写到这里我其实在想他并非不想知道，而是一辈子专横霸气惯了，从他内心来说一是不愿接受自己愚蠢至极的错误，确实无法面对毫无过错冤死的卫子夫。二是死犟！绝不认错！真是可气又可恨……）
“巫蛊之祸”第二年，冷静下来的武帝开始慢慢来思考太子谋反这件事，越想越觉得疑点重重，于是派人彻查。一查发现太子果真是被冤枉的，震怒之下又杀光了当年指认太子的所有人包括审案的所有大臣。随后隆重安葬了刘据，并在他遇难的地方修建了“归来望思台”，在都城建起思子宫。但是他并没有为自己三十八年的皇后卫子夫改葬。
无情最是帝王心，秦皇汉武任评说……一段帝王与女奴的故事，始于卑微、盛于芳华、终结于残酷。一代帝王刘彻从政治层面来看他是成功的，是专门为了“皇帝”这个职业诞生的。千秋大业的创举之路漫漫又血腥，他比任何人都清楚的知道情深义重儿女情长对他的身份来说根本就是奢望！所以年老之后杀尽后宫诸妃来给刘氏江山扫清障碍。卫子夫陪伴了他整整三十八年，生下三女一子，如果不是她年老色衰，同样逃不过钩弋夫人的命运。那什么才是他在意的呢？是权利，权利才是他永葆活力的春药而女人仅仅是一点点药引子——尽管他爱色如命。任何一个女人在他眼里都一样！除了他得不到，他身边最重要的女人从皇后到宠妃无一不下场悲惨！可怜了那些花一样的女人们，千方百计入了宫好不容易生了子，却无端死非命。
所以他扶持卫家发掘出军事天才为他立下创纪录的战绩，又灭人九族无一不是为了他的天下。做帝王他当之无愧的一代雄主，做人他真的应了父母给他取的名字“彘”……
,
