1
公元1170年夏六月，南宋孝宗乾道六年。
金国国都中都（今北京，史称燕山）的宫殿里。
金世宗完颜雍（注一）高坐龙椅，堂下站满朝臣。正中立着一个南宋来的国信使，四十多岁年纪，身穿紫衫锦袍，系一条橙色横裥。但见他相貌堂堂，不怒自威。
“启禀陛下，我朝所送薄礼均在宫殿外，以表示愿与贵国永结盟好。这是我朝天子亲写的国书，请陛下过目。”国信使（注二）说话不卑不亢。
“朕也有此意。范大夫一路辛苦。”金世宗让人传上国书，边看边点头。
“陛下，我朝黎民百姓还有一事相托，就是贵国归还我朝先帝的陵寝之地，让我们好尽忠。这是我写的奏书。”说到这里，国信使从怀里掏出一份金黄色的帛书。
范成大塑像（网络图）
范成大写此书，并非心血来潮。这得从他的身世谈起。
范成大是吴郡（今江苏苏州市）人，自小聪慧无比。公元1154年，28岁的他考中进士，任户曹（相当于地方的科级干部），开始仕途之路。年轻时，他醉心诗歌，从江西派入手，继承了白居易、王建等诗人新乐府的现实主义精神，自成一家。30多岁时，范成大与杨万里、陆游、尤袤合称南宋“中兴四大诗人”。其诗风格平易浅显、清新妩媚，以反映南方农村社会生活内容的作品成就最高。
一个上进的人，不会永远沉醉在自己的精神世界里。范成大也是这样。眼见南宋朝廷偏安一隅，失去恢复中原的决心，他一度痛心不已。宋孝宗登基后，锐意进取，一度出现中兴局面，范成大便时时想着为国效力。
宋孝宗的最大心愿，就是希望金朝归还祖宗的陵寝。原来，公元1127年，金国灭亡北宋，将宋徽宗、宋钦宗俘虏北去，两人均死在漠北。宋高宗赵构南下建立宋朝，史称南宋。
宋徽宗、宋钦宗及数万百姓被金国押送北上（网络图）
公元1170年农历闫五月，宋孝宗拟派国信使出使金国，索取先朝陵寝。右丞相虞允文推荐大臣李焘、范成大二人同行。可是，李焘和当时大多数大臣一样，怕金人怕得像老虎，哪敢去送死？一贯正直的范成大明知山有虎，偏向虎山行，慷慨请行。后来，诗人罗大经闻听此事，作诗表达对这位同行的钦佩：“万里孤臣致命秋，此身何止一沤浮。提携汉节同生死，休问羚羊解乳不。”
诗人范成大北行，其实有两个原因。一是心中挂念北方的遗民。他诗中的南方田园清静而恬适，北方金国统治下的汉人生活得如何呢？这是他一直掂念的问题。第二，他希望亲自考察金国的地理、民俗、文物等情况，整理成册，为后人统一中原作参考。
3
带着压抑、悲怆而又激动的心情，资政殿大学兼国信使范成大上路了。
北游每一天都让他伤感、心碎。在河南地区的东京汴梁城（今河南开封，北宋的国都），昔日繁华的都市，如今长满荒草；人潮如织的大相国寺，如今残垣破壁，布满蛛网；百姓见面，第一句问的就是宋朝军队还会回来吗……心痛之余，范成大写成著名的《州桥》：“州桥南北是天街，父老年年等驾回。忍泪失声询使者，几时真有六军来？”
在河北地区，由于沦陷很久，当地的百姓大多胡化，有的秃顶辫子很长，有的穿着胡人衣服。看到范成大后，年轻人哭着喊着“华夏人来了，华夏人来了”，而老头老太婆们则跪在地上，含泪问南宋军队何时光复中原……
金朝统治下的百姓（网络图）
“我一定要把这些见闻写下来！”范成大对自己说，“不只是交给朝廷，更重要是为了百姓。”
原来，宋与辽、金朝南北对峙，时而战争时而和约。和平时期，双方各设国信使，以沟通政府的关系。于是两国沿途设“四方馆使”、“省司”，并提供食宿。每每朝中有大事，如新皇帝即位、上尊号、生辰等，双方派遣使臣进行祝贺。国信使通常带有朝廷的礼物。仅宋、辽1005年至1122年一个多世纪，双方派遣使臣1600多人，宋朝占了一半。
按规定，宋朝使臣出使他国，都要写“日记”，记录沿途，尤其是对方国土内所见、所闻情况，包括山川、河流、道路、桥梁、驿站、物产、居民、城池等等。其中大部分为地理内容。这些“日记”都要上交朝廷。
当时国信史们写的著名北游“日记”，有路振《乘绍录》、富弼《富郑公行程录》、张舜民《使北记》、楼钥《北行日录》、周辉《北辕录》、金嵘《使燕录》、宋敏求《入蕃录》等。这些“日记”，对元、明两代游记文章的大盛，可谓开了先河。（注三）
4
公元1170年农历九月，范成大历尽艰辛，回到临安。同时带回的，除了一堆北行“日记”书稿外，还有金世宗的敕命——虽然不归还前朝皇帝的陵寝，但同意归还宋钦宗的梓宫（注四）。从当时的外交政策上看，也算不辱使命。
范成大没有急着上交作业，而是让人先把这堆“日记”录了一个副本，然后花两个月时间，含泪完成一部对后世影响甚大的“北游记”——《揽辔录》。
《揽辔录》一书，详细记载了从宋、金分界线的泗州，到金国统治中心中都的全部行程及沿途所见，包括经过的府、县、镇、山、河的名称、距离，以及河南境内大量的旅游文化资源，如雷万春墓、双王庙、伊尹墓、扁鹊墓和开封、安阳城市面貌以及风土人情。这些记录对于了解当时的社会风俗具有极高的历史价值,，也可以作为当地旅游资源开发的佐证。比如，“卢沟，去燕山三十五里，虏以活雁饷客，积数十只，至此，放之河中。虏法五百里内禁采捕故也。”记录了当时野雁很多，当局采取了保护野雁的政策。这是古代野生动物保护的最早记录之一，卢沟景区开发也曾用过。
《揽辔录》中提到的伊尹墓，位于河南省商丘市虞城县县城西南22公里魏堌堆村北，始建于3500多年前，安葬着商代宰相伊尹（网络图）
而书中记载金国中都宫殿布局的部分，堪称古代建设学的代表作品之一。因此，该书对于后世研究金国历史地理、典章文物、建筑艺术等大有裨益。
与其它地理学著作不同的是，《揽辔录》不但文采斐然，而且作者把真情实感融入文字当中。用现代人的说法就是，此书既是科普读物，也是文学精品。比如，写东京汴梁城的残破，“凡东京一门一楼，皆罗列其旧名与虏改之新名，而新宋门内，弥望悉荒墟”；大相国寺里，“倾檐缺吻，无复旧观”……一读就会触景生情，仿佛回到当时。而写河北地区的百姓，“男子髡顶，村落间多不复巾，蓬辫如鬼，而父老遗黎往往垂涕嗟啧，指使人云：‘此中华佛国人也。’老妪跪拜者尤多……”凡有心之人，读到这里，莫不黯然神伤。
从这方面讲，作为旅行家，范成大比明朝的徐霞客差远了；但作为士大夫和诗人，其精神世界远比徐霞客这样的“专业旅行家”更丰富。这也是后世很多人称范成大为“爱国诗人”的原因之一。
5
《揽辔录》的问世，并没为范成大的仕途带来多大改变。从金国归来没多久，刚正不阿的他反对奸臣外戚张说，得罪宋孝宗。范成大自动请辞，回乡归里，为朝野称道。公元1172年到1182年，受朝廷委派，他继续为官，辗转桂林、成都、明州、建康等地。
这期间，范成大没有忘记撰写地理学著作。《骖鸾录》记录了他于公元1172年从苏州出发，经浙江、江西等到广西的沿途见闻，《吴船录》则记录他公元1177年沿长江水路回到苏州的情形。这两部书都成为后世研究当地地理民俗的名著。
尽管《揽辔录》一书在当时的影响力并不大，但读过此书的人，都会对范成大心生敬佩。同时代的爱国诗人陆游看了《揽辔录》，作诗感叹：“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞。遗老不应知此恨，亦逢汉节解沾夜。” 明代学者卢襄则称：“（此书）事核词雅，实具史法。读之若履其地，觏其人，有不知旷数世、隔千里者。”
遗憾的是，经过800多年的风雨，宋朝国信史们所写的“北游记”大多都散佚，《揽辔录》目前也只留下来3000多字。20世纪80年代，现代学者孔凡礼（注五）点校整理此书，并将其收入《范成大笔记六种》（另五种为《骖鸾录》、《桂海虞衡志》、《吴船录》、《梅谱》、《菊谱》）之中。十多年后，中华书局将该书列为“唐宋史料笔记”丛刊，于2002年初版。现代学者研究宋金历史、地理，多参照此书；而书中所记，也被许多北方景点刻在石头上，永传后世。
《揽辔录》的命运，再次向世人证明了那个颠扑不破的真理：“是金子总会发光的。”
《揽辔录》封面及内页（孔夫子旧书网）
注释：
注一：金世宗完颜雍，完颜阿骨打之孙，金朝第五位皇帝，1161年―1189年在位，对金朝中期占有相当的重要地位。他励精图治，使农民过上相对富裕的日子，天下小康，为其孙金章宗明昌之治的鼎盛时期定下了基础。金世宗被后世称为“小尧舜”。
注二：国信史，官名，又称泛使。宋朝与辽、宋、金间进行交流时，国家派出的使臣。由于代表国家，所以国信使的言行都要非常讲究。宋朝科学家沈括、宋敏求等都当过国信使。南宋与金朝的战争屡败，所以根据盟约，南宋作金朝的子侄之国，国信史朝见也要行拜见大礼。
注三：北游“日记”，大宋一朝，周边的国家主要辽、金、西夏、蒙古等国。每个国信史出使这些国家都要写信使“日记”。据统计，南宋朝廷有1000多部“日记”。目前所存仅20多部，而《揽辔录》也只存3000多字。
注四：梓宫，皇帝﹑皇后或重臣的棺材。北宋最后一个皇帝钦宗被俘到北国后，被鑫帝海陵王完颜亮派人杀死在燕京，因范成大的争取，其梓宫直到金世宗时才送回临安。
注五：孔凡礼(1923-2010年8月20日)，安徽太湖县人，专门研究苏轼的专家。先后点校了《苏轼诗集》（中华书局出版）、《苏轼文集》 （中华书局出版）等书。研究范成大的作品，只是他的“兼职”工作。
