哑巴大伯是我老三奶的儿子，一辈子没有说过一句话，还整天叭叭叭地跟别人比划个不停，见人就笑，也不知道他在笑什么，哑巴大伯比我父亲大十七岁，是父亲的堂哥。
论家缠万贯人丁兴旺，似乎跟我们家不沾边，论哑巴光棍家徒四壁，我们家把能把贫穷表现得淋漓尽致，天衣无缝。
哑巴大伯除了不能说话，智商和身体没有一点儿问题。
甚至我都觉得他的情商也高于别人，那个年代，好好的人还找不到媳妇儿，更何况不能说话是人很大的缺陷，每个人都觉得他娶媳妇没戏，再说哑巴一般都会遗传，谁会冒着下一代哑巴的几率去赌这一局，就这样，大伯到了三十好几还是光棍一条，独自一人。
哑巴大伯心灵手巧，又有上进心。
街坊邻居的请求帮忙他都是尽心尽力，如果不让他说话，你根本不知道他是个残疾人，别人只要张口说话，他就能看口型猜出八九不离十，有外人不知道当面说他是个哑巴，他马上就不高兴，别以为他听不见就能随便说，他看口型比你的耳朵听的还清楚。
爷爷说，有一段时间他好像得了魔怔，天天往集市上跑，后来才知道他看上了剃头师傅的手艺，那个师傅看他是个哑巴挺可怜，就告诉了他剃头的一些事情，实际上就是师傅不说大伯也看了个八九分，师傅说了就得遵守师傅的规矩，师傅说过只要他还健在这个集市上就不能有大伯的摊位，师傅死了可以，大伯连连点头同意。
大伯买了工具，没人愿意让他在头上试刀试手艺，家里的老三爷和爷爷，二爷几个老伙计成了他最忠实的顾客，他让每个长辈的头上都流过血，也让每个人的头上都有过伤疤，好在以前的老头儿头上都戴着白手帕，带上去什么也看不见。
说来也巧，哑巴大伯剃头的手艺练得成功还没有半年时间，那个集市上的师傅就病倒了，师傅也是个好心人，让他的儿子来通知大伯去集市上他的那个摊位继续自己的行当。大伯没有先去剃头，而是买了好多礼物去看望了他的师傅，还在病床前给师傅行了迟到的拜师大礼。师傅去世后，又披麻戴孝把师傅送到了人生最后的归属地。
从此，哑巴大伯的人生开始逆袭。
那年月，谁家都不好过，大伯是个光棍，一人吃饱，全家不饿。
刚开始等于是初来乍到，就像现在门市开业也会有促销打折活动什么的，大伯更直接，开业半个月没有收乡亲们一分钱，就当是给大家白白干了半个月的活儿，其实这样对大伯的名声是有一定好处的，他就像是会做生意的老板，顾客都愿意买他东西是一样的道理。后来大伯开始收钱了，还是按照师傅的收费标准，不过大伯比他师傅会做生意，也可以说是厚道吧，有钱的就给，不够的也行，实在没钱的也会给剃头，大人领着孩子，大人的那份收了，孩子的那份不要钱。有人说他好，有人说他傻，还有人说他有心机，自己这样做生意搞得别人没活儿干，说什么的都有，大部分人都说哑巴深明大义，有善心，谁要是不服气也可以对穷人免费。
人总是会记好的，不收钱的顾客感激不尽，总是会想着办法报答恩人，有时给大伯拿两个包子，有时给大伯端碗汤过来，大娘的到来可是多亏了这些人，大娘的男人年纪轻轻就死了，留下她和两个孩子，那个年代但凡家里有一口饭吃都不会选择再嫁人，何况还带着两个半大小子，见大伯这么能干又好心，又见大娘带着两个孩子的生活步步艰辛，想着两边说合下来没有什么问题，结果两边一问，大伯怕大娘嫌弃他是个哑巴，大娘顾虑大伯愿不愿意接纳这两个孩子，大伯遇到的顾客真是个好心人，三下五除二就搞定了这件事，大娘和孩子找到了依靠，大伯从此也不再是光棍儿，幸福的日子向前进，向前进。
大娘嫁过来，什么都没有嫌弃，跟公婆挤在三间的小破房子里，跟邻居也是和睦相处，还给哑巴大伯生了两个聪明的女儿，值得庆幸的是两个女儿没有遗传大伯的哑巴基因，实属一件幸事。
哑巴大伯的生意一天比一天好，腰包自然一天比一天鼓，五年后，在我们村盖起了最漂亮最宽敞的房子，正堂屋一排就是八间，父母两间，自己两间，儿子一间女儿一间，还有两间留着给大哥娶媳妇儿，大哥二哥虽说不是亲生，但是大伯给他俩的父爱一点儿不比亲生的差，别家的孩子都早早退了学，给家里增加劳动力，大伯没文化，孩子要是不好好学习，哑巴大伯就会叭叭叭地在那儿叭叭个不停，还用手上下左右的比划跟他们讲不上学的悲剧和上学的道理，大哥二哥都知道是因为什么意思，只能在那儿一动不动低着头听叭叭叭的声音，感受着这份特殊的亲情。
在哑巴大伯的鼓励和支持下，大哥二哥都顺利地上完了高中，大哥考了个军校当了兵，在部队干了一辈子，落户到了内蒙，职位也一直在往上升，现在可能也快退休了，最近几年一直没有听到关于他们一家的消息，二哥高中毕业考了医科大学，按照大娘的意愿回到了县里，经常见到，就在我们的县医院当医生，我要是有点儿头疼脑热的就给二哥打个电话，让他给分析分析病情严不严重，二哥总是哭笑不得地回应着我的话：“小妹，我是县医院内科主任，不是你的私人医生，你的这个情况跟你嫂子讲吧，她完全有能力解决你的所有问题”，哈哈，开玩笑，我早就买了药吃了，只是想打个电话而已，嫂子一个小学老师水平怎么还能解决病人的问题？
我们村子里以前有一种不成规定的习俗，就是人死了剃光头（这里指的是男人），意思是干干净净地来，干干净净地走，自从哑巴大伯当了剃头师，这个活儿再也没有请过第二个人，别人都收钱，大伯是免费，这是他做人的原则，是他对乡邻乡亲的最后的尊重，哑巴大伯的这种为人处世也受到了全村人的尊重。
走在大街上碰见哑巴大伯了，就用叭叭叭来跟他打招呼，若是别人还以为是嘲笑人的行为，对于哑巴大伯那可是深入哑语的交流。
哑巴大伯给人剃头一生，晚年的时候走不动了就不去集市上摆摊了，但是老顾客找到家里也要让他给剃头，像爷爷和二爷的头几乎让大伯给剃了一生，他只比爷爷小了五六岁，但是爷爷和二爷的头都属于他的“开国元勋”，免费一生，正常来说，他跟爷爷二爷都是同龄人，又是陪伴一生的老伙计，还是同姓的本家人，这种关系收钱根本不是大伯的风格。我想这大概就是没钱的年代最铁的关系吧！
零七年爷爷去世了，一六年二爷去世了，今年正月疫情期间哑巴大伯也追随而去了，真是应了那句话：悄悄地来又悄悄地走。两个哥哥主张的是不能来的不要来，能不来的就不来，不能不来的就少来。一句话就是不要给自己找病毒，不要给政府找麻烦。
那一天，我去了，天气特别冷，北方的平原上空笼罩了一层厚厚的雾，戴着手套和口罩，谁也没有多说话，家里也没有安置伙房做饭，就怕有聚集性传染，就连上礼金也选择了微信支付，我们都说好了，生气归生气，都不准哭，有哭就有拉，有拉就有身体接触，有身体接触就有病毒的可能，就这样，上坟的路上静悄悄，到了坟上只有大伯的儿女在哭，其他的人都能控制自己的情绪。
大伯走了，走得很安静，可我总觉得缺了点儿什么，又说不清，说年龄吧，大伯已经九十多岁了，在村子里算是高龄，说遗憾吧，大伯一生除了不能说话，没有一点儿遗憾，有儿有女有妻子陪伴一生，说子孙后代吧，大伯的四个孩子都过的挺好，没有一个贫穷，并且大伯家的两个儿子还为家族挣得了出人头地的名声，贫穷的光棍家族在他们家第一个翻了身，第一次在村里扬起了眉头挺起了胸。
哦，哦，哦，我想起来了，大伯什么都不缺了，只是我们欠了他一个风光的排面，隆重的葬礼，欠他没有把灵棚搭到大街上，这么高的年龄，对全村这么好的一个人，也没有跟父老乡亲做一个告别的仪式，遗憾终生，虽说不能用“生的伟大，死的光荣”这句话，但是可以用“生为家人，死为疫情”来概括哑巴大伯的一生。
图片来自网络，如侵删
,
