引
岁月悠悠，原以为许多往事会如过眼烟云，可不曾想青春却是本打开了就合不上的书，虽然随着时光的飞逝，但其中的故事经过几十个寒暑的发酵就像陈年的老酒，年代越久越浓郁淳厚，让人怀想，耐人品味。
我曾在古丝绸之路河西走廊祁连山下，民乐县三堡公社赵岗大队，接受贫下中农再教育整三年。虽离开第二故乡已四十五载，但往昔经历，恍如近在昨日。闲暇之时，便有了陆续的随笔。着重写下我当年记忆深刻的知青岁月，只为留下飘走的昨日，那里有我的芳华岁月。
图片为知识青年到农村去的宣传画
下乡
1972年我高中毕业了。当初，道听途说要恢复高考，我与发小还商议着，共同学习想小试牛刀呢。话说即到了1973年，高考已无音讯。随后开始了学校、 社会 、街道 、父母亲单位大力宣传伟大领袖毛主席：知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育很有必要。农村是一广阔天地，在那里是可以大有作为。
兰州各个学校即开展学习 、动员 、报名，第一批约在1973年9月下旬，下乡在兰州近郊县区。第二批约在1973年10月，下乡在河西走廊的各个县 。最初，父母没有打算让我下乡，主要是我从小体弱多病，而且病历诊疗诊明都有，我可以属于五类不下乡照顾对象之一吧。这样，我就随姨回山西老家了，在叔婶、 外爷 、及姨家各待了约三个多月，并跟随着家人参加生产队的劳动，摘棉花瓣玉米 拔棉花柴等。
可是，我正在老家待的遐逸快乐时，父亲来信让我速回兰。因目睹同学 、同家属院，比我小的、 比我大的 、和我一样的高中毕业的，还有已毕业和未毕业的初中生，都前前后后走了。唯恐我万一留下不分工作，或分得不好咋办？父母考虑再三，正好第三批动员报名，父亲就擅自先给我报了名。我从老家匆忙回兰一周后，即随兰州市上山下乡第三批，奔赴那广阔天地祁连山下民乐。时间定格在1973年12月13日。
出发
这是我终身难忘的一天，在家人的相送下，我们坐在披红挂彩的大轿车上，来到了兰州车站。站台上可真是人山人海，彩旗飘飘！有我们即将踏上征程的，脸上还未脱下稚嫩的孩子气男女学生们，有送我们的亲人们与各自孩子依依惜别，人们的表情真可谓千姿百态；高兴的、泪流满面、毫无表情的等等。同时还有学校、社会有关领导们，也前来欢送。
突然间一声长笛，知青专列已慢慢启动。此时，只闻此起彼伏的道别声，哭泣声。只看到彼此挥手，有扒着车窗恋恋不舍，有泪流满面，有眼含热泪，仍有面无表情的。我的感觉还很好，因在老家三个月劳动生活，觉得挺新鲜 快乐，感觉农村没有什么不好。就这样列车驶出了兰州站，加速向前奔驰，我们真正踏入了广阔天地。
图片为上山下乡知青
第二故乡民乐
列车载着兰州市的各个中学上山下乡的男女学生们，一路向河西走廊广袤的大地上，不同的地县撒洒去。
我们 兰州十中、兰州三中，在张掖下火车，当天住入招待所。次日早饭后，又坐上大轿车继续出发，由张掖向南---祁连山的方向，当车进入张掖与民乐之间的广袤戈壁时，不知是谁喊了起来！快看藏羚羊，只见一大群浅褐色的藏羚羊正在奔跑，它们时而相随我们的车赛跑，时而驻足仰望着我们前行的轿车。这很振奋了大家的精神，活跃了车厢内的气氛，我们感觉还挺新鲜有趣。
汽车出了张掖地界，就进入民乐的六坝公社的地界，我校的第二批，就插队在六坝、五坝公社，就在公路边上。 我们又继续向南到了三堡公社，车停了，带队负责人招呼我们下车。即刻受到了公社、各个大队领导、当地的村民热烈欢迎。并准备了丰盛的午餐，餐后即分配我们各自的真正目的地。
我校和三中约四十多人，由带队干部牛秀英队长，带着我们及各位的行李继续赶路。这次的待遇是带蓬大卡车了，而且不是沿着柏油公路。是顺着乡间高低不平，蜿蜒曲折的便道行驶。正值冬季干旱无雪，尘土毫不夸张足有半尺深。从三堡到赵岗是由南向北约二十多里路，近黄昏时，我们是真正的满身尘土进了赵岗大队。
而三中的同学们还要继续赶路，他们的目的地在赵岗北下方五庄大队。
大队社员又是一番热烈欢迎，柴瑞年书记、牛队长分别讲话，李建民代表我们知青发言。随即公布两个知青点人员名单。我属三队知青点有十人，一队知青点十人全是女生（74年6月来两个男生为12人）各自生产队队长领知青，先吃早已备好的丰盛晚餐，随后安排各自住宿。老乡们争先恐后的抢着给我们卸搬行李，并早已给我们烧好热炕，一路的颠簸辛劳，我们很快即进 入温暖甜蜜的梦乡里。
图片为兰州市上山下乡光荣证
学习
没有祁连山，就没河西走廊。河西走廊东起乌鞘岭，一脉向西延伸，武威张掖酒泉宛如金银，镶嵌在绿色的丝绸上。祁连山孕育了河西走廊，成就了古今丝绸之路。
甘肃省民乐县地处甘肃河西走廊中段，祁连山北麓，张掖市东南部。县域东与山丹、永昌二县接壤，南与青海省祁连县、门源县相连，西南与肃南裕固族自治县交界，西和西北同张掖市甘州区毗邻。 因短距离大幅度地理落差，所以形成了由北到南包括荒漠戈壁、田园绿洲、森林草原、高山峡谷、雪山冰川等全景式的高原生态景观、县域不大，景色却奇异多变！
赵岗正处在民乐县东北边，东与民联公社太和大队接壤、北与三堡公社五庄大队相连、（与山丹县接壤）西与柴庄相邻、（此处还有个农建师）南即是我大队的五、六、七小队。归属田园绿洲之内。赵岗大队共有七个自然村小队。大队部门前有东西走向的约500米长、两车道宽、碎石铺就的赵岗大道。一队在大队部的东侧，二队在大队部的西侧，我们三队在南面，四队在距约四里路的东南方向。五队距大队五里路的南面，再往上走就是六队，再再往上距大队约十里路左右即是七队，这里距公社只有十里路左右了。
赵岗大队共有五个知青点，总计五十二名知青。一队（十二人）、三队我们是1973年12月13日来的，五队知青点是1974年元月份来的，二队、四队是1974年4月来的。 我们的到来 正值隆冬季节，一马平川的毫无生机的大地，从祁连山刮下来的寒风凛冽，让我们真正领教了寒风刺骨，像针一样扎在脸上的疼痛。
我们三队知青点十人，八女、两男，年龄15岁---18岁之间，7个汉族、3个回族。生产队安排：曾俊英 、马风兰 、辛永寿 、彭正霞、 宋子莲五女生住在王配曾（我们称曾爷）家腾的最好的一间大北房。蔡福 、王建安两男生与曾爷一间房。
李建民 、吕香娟 、我 三女生住在，柴书记父母的院内坐北朝南，靠西的一间独门小房。进门右手一张小桌，临门对面是炕，刚好三人睡，靠右侧墙边我们放各自的大箱子。这是兰州市统一给每个知青配发的，还有一个喝水的大瓷缸。基本上所有物品都在箱内。炕边靠右还有土砌的炉子。
我们的房东就是柴瑞年书记的父母、其弟、弟媳和小孩，他们一家五人是和谐温馨的家庭，两个老人和蔼可亲，勤劳纯朴，对我们就像亲人似的，有什么困难想尽办法为你解决，有好吃的就给我们端过来。院门口经常卧着一条黄褐色中等大小的护院狗，我们进出从不叫唤。可是外人若想进入，它可是很凶猛的。出院门往北经过王有朝原文书家，与我们房东是前后邻居。再往前即是赵岗大道了。
自1973年全国大规模的上山下乡，从中央到地方都建立了严格的管理体系，各级都有知青办，省政府专门给每个大队知青配备带队干部。
我大队有与我们一起下来的牛秀英队长，女 、白皙俊美的面庞上架着付近视眼睛，个头不高，清瘦很有气质，说话慢声细雨，文质彬彬，从不高声训斥我们。对工作认真负责，负责我们的思想动态，学习、生产、生活。不论遇什么问题和困难想尽办法积极解决。积极协调知青与各方面的关系，起到上传下达的桥梁作用。我们如遇什么问题时都愿意找她谈心，她会倾尽全力帮你解决，真可谓是我们的良师益友。她也就大我们十多岁，我们亲切称她牛大姐。公社还配有专职知青干事。
我们推选出了点长李建民、学习委员曾俊英、生活委员我。队里还给我们配备了思想品德、生产、生活过硬的政治思想辅导员、生产劳动指导员、生活管理员。
知青的业余时间大多是自行其乐，唱歌的、跳舞的。那时挺兴吹口琴，我室李建民、吕香娟活泼，有时约上小伙伴，在煤油灯下，吹着口琴唱歌跳舞。有时大家聚在一起聊天，讲故事。有时我们就在煤油灯下读小说，我很爱读书，不论是谁的，必要借看，红楼梦连看两遍，野火春风斗古城，平原游击队等好多书。第二天早起时鼻涕、咳出的痰都是黑的，那是煤油灯薰的。
图片为民乐县乡村 来自网络
新农民
短暂学习休整，我们已是身份转换为生产队的新农民。在生产指导员手把手的传授下，从事着各种农活的劳作。
初到时，正值隆冬时节，农活主要是起粪、敲土疙瘩。为了学大寨，三队王仁善队长每天六点左右即敲出工钟。我们挣扎着从暖被窝中艰难爬起来，穿棉衣、棉裤、棉鞋、脖戴大围巾、头戴军棉帽、棉手套全副武装，鼓足勇气推门迎着漆黑的夜空，寒风凛冽前进---堆粪场地。来早的社员已抡镐刨、挥锨往驴车上装粪，队长分配知青们往驴车上装粪，辛苦的劳动产生了热能，倒也觉得没那么冷了。我看社员的驴车挺新鲜，我就交换着学赶驴车，粪装好后跟随着车队前行，到了田地用铁锨将粪扒下即可，然后可以坐着空车晃悠着返回，重复至到晌午回家吃饭。每天周而复始。
敲土圪塔，就是上年秋浇水后犁过的地，有大块土圪塔需用一人高的木槌使劲敲打碎，开春经耙耙，就能种庄稼了。
生活
最初一个月，我们知青在生活管理员的传授下轮流做饭，谁做饭谁挑水。挑水须经赵岗大道（约两车道宽碎石铺的长约500米左右吧）西侧下二队方向，下个小坡即可见我们赖以生存的很大的涝池水。这就是在开春后由祁连山的雪水经过干渠、支渠、河坝流下来储蓄在露天的一个人工挖的大圆坑内。
那时，涝池水是人畜共用。冬天天寒结冰，人们踏着冰面在中心凿个窟窿，用马勺舀水到水桶里挑回家。家远的就用驴驮或大铁皮桶套驴车。而牛、 羊、 马、 驴牲畜饮水，就是赶到冰面上，从冰窟窿舀出水泼在冰面上让牲畜饮。从而牲畜的大小便即可留在冰面上，春暖花开、冰化了什么都融进了这涝池水内。哈哈！水烧开后真可谓是五味杂陈，为了压住那刺鼻怪味，我们各有绝招，那个年代吃不起糖、酱油。所以有用盐、糖浆水、茶叶等除味，再就是除了吃饭，尽量少喝水，可想而知了。
饭也是很简单的，面条下在锅内撒一把盐。馍、饼、再就是炒面（青稞 豌豆 黄豆麦子炒熟磨的）。当地人没有吃菜的习惯，偶尔也有点南瓜、醋泡蒜苔，使我们也是缺菜少油的。开春后我们自己在冒青的地里采野菜。五、六月份后，好心肠的王仁善队长，让我们自己到队里地里摘蒜苔、青蚕豆荚、毛豆等吃。
第一年因为我们没挣下自己的口粮，又不能增加当地社队的负担，按规定给每个知青配给口粮和油，好像还有几元生活费。每个月队里派驴车去公社粮店去领，顺便买些菜。
记得第一次我和李建民、还有赶驴车的社员。和一队的两个知青、赶车的社员结伴去公社领粮。因走的迟了，来去四十多里路哩。回来快到时天已黑，因有赶车的必须走车道。我和李建民心急即抄小道走，进村时前有一干枯涝池，我们顺着下去，再往上爬，即将到顶时，只见一条大狼狗汪汪嚎叫着向我俩扑来，刹那间！吓的我俩匍匐在那里大声叫喊，闻听到人、狗叫喊，狗主人从一排房子出来，喝止挡住大狼狗，我们避过了有惊无险的一劫啊。
图片左起我在听 农民（中）讲授如何锄草 右边是蔡福和彭正霞
锄草
来年开春麦苗返青约半尺高时，需锄草，我们分不清麦苗和草，队长可惜我们锄掉了麦苗。第二天所有知青，都随着指派社员带我们到豆苗地锄草，还有队里一群十四、五岁的小丫头们。草与豆苗很容易识别，在村外西南面胡家庄子处，（说是庄园，其实是四周只有土围墙，无房屋的野外空院，传说经常闹鬼，天黑女人、孩子最怕提胡家庄，更不敢出门。）大约锄了一个月的草。戈壁滩的大太阳很毒的，野外地里无树无遮，我们只能坐着边锄、边往前蹭。没几天毒辣辣的大太阳晒的脸黑、还掉皮。
随后我们女知青就学当地女人，买个大的四方围巾，两个角对折呈大三角，中间略长出额头往下一折，然后将左右任一面将嘴捂住，再用另一角压住捂嘴这面，末尾別在捂嘴对面的缝隙内。
中午饭午休后，出工时，看着红彤彤的大太阳，真是咬着牙、鼓着劲冲出去，继续着周而复始的辛苦劳作中，深刻体会到了面朝黄土，背朝天的农民滋味。
黑风暴
1974年开春，正是忙碌种植的季节，某天王仁善队长领着我们和社员去西头地里种大蒜，离村上较远。下午大家正干的起劲时，突然我们看见由西面黑云密布滚滚而来，不好了！暴风雨要来，此刻天似傍晚。
王仁善 队长富有经验的说：不是乌云是黑风暴，赶快回家，大伙赶紧跑还没跑多远，说是迟那时快黑风即刻猛烈呼啸过来。刮的人干脆站立不住，眼睛无法睁开，天瞬间就黑了，我们正顺着一条东西方向的水渠往回跑，此刻不约而同就地卧倒在水渠旁边的土坎下，头埋在两臂之间，只听飞沙走石呼呼声！可是恐怖，有生以来第一次遇见。
不知过了多长时间风才逐渐变小，待我们回家后桌面、床上沙尘足有半指厚，再照镜子哈哈鼻眼窝快被黑沙尘填满了。 这就是河西走廊沙漠戈壁的特色。
图片为办黑板报 来自网络
办黑板报
1974年约四月份，队长分配我和李建民，给大队部门外面临赵岗大道，供销社旁黑板宣传栏办一期板报，好像是各小队轮流办。队长说：你俩是高中生，一定要办好哦！当时正是批林 批孔，政治气氛很浓，我们紧跟形势配合默契，李建民的钢笔字和板书写的很好的，这期板报反响很好。
随后又让我俩给队里各户的鸡打预防针，就是用蘸笔头蘸取疫苗液，一人抓鸡，一人蘸笔头刺入鸡翅膀下肌肉内。时长近一月。
新知青点
时光如梭，忙忙碌碌转眼即到了1974年五月份，由县知青办统一拨款，统一建造图纸。由各生产队给各自知青点盖半工字形新房屋。我点的选址：正好在赵岗大道的西南脚一片空地上，于我们房东院子、王有朝文书家的院子相邻，出院门斜上方，西、南面是田地。半工形的西面前是伙房、后是仓库两间，中间三间住人，还是我们三人住东头一间，半工形东侧两间，前是学习室，后是住人。这真正属于我们的天地，我们集体就是一个家。那时没事时，就坐在知青点门口的地埂上想，我们的未来就是这样的生活吗？
知代会发言
1974年约在4月，距我县来早的知青半年时间。民乐县委召开：全县知青工作会议，由县知青办主办：参加人员各知青点一名代表，带队干部、公社知青干事、县上有关领导。县委大礼堂基本坐满。记得当时牛队长出公差回兰，交与五庄张队长暂管我们。我和一队郭玉荣荣幸被指派参加。
大会主要议题半年知青工作总结，下半年的工作安排。为了给全县知青鼓舞士气，安排约二十名知青做大会发言。指派我们三堡须有一代表大会发言，张队长和我们商议，不知咋的竟落在了我的头上。真是一个艰巨的任务啊！时间约两天，没有任何参考资料。我们下乡连半年时间都不到，说老实话也没干多少事。写什么？如何写？的确让我为难，苦思冥想。我终于下笔了，内容主要以我知青点为主，写我们集体如何学习，生产、生活，知青们各自的闪光点，写老乡们与我们鱼水交融，对我们赞许的评价。最后一天各知青代表发言，绝大多数都是写自己的先进事迹。而我的很是独特，反响很好。
没想到的是下午会议结束后，有关负责人通知我，晚饭后到县广播局录发言稿，同时被选中五篇发言稿。
县广播局录音室内，我紧张、恐惧。可又偏偏让我第一个录音，因只有我是写集体的。为了重视知青工作，县广播局局长（就是以后我公社书记张延寿）亲自给我们录音，刚开始由于太紧张读的磕巴、音颤。而文质彬彬、和蔼可亲的张局长极有耐心，慢声细语安慰、指导我别紧张，不能磕巴、注意语速、声调、并要有感情等，反复几次才终于过关了。
那时县有线广播牵连着全县的各家各户。第二天早上在县上，即听大喇叭播报我的发言稿。回队后点里知青们都很高兴，老乡们也很高兴，对我竖起了大拇指。
图片是当年的水渠 追忆的是当年的知青
浇地
村周围的基本是水浇地，也是好地，上粪锄草伺弄得比较细。每年要浇几次，一般都是男人们干的，因水渠开闸是有时间安排的，若轮到队里就要白昼连续，很是辛苦。有次人手不够，我们几个女知青主动顶上，正好白天村周边的地浇完，晚上要浇野地。
所谓的野地是指离村远的大片无垅、无坎，每年不施肥，开春一犁，一耙即撒种，生长期中间浇一、两次水至收割。而且是今年种这块，明年就歇着自个养着，明年再种其它地块。野地位于柴庄那边，队长为了安全不让我们去，但我们还是想锻炼自己，很大的一片，无垅、无坎，由着水慢慢渗，我们的任务是随时引流水均匀渗漫到地里。农村的夜晚寂静的出奇，只有姣洁的月光伴随着我们，老乡们的纯朴、友好，使我们并不感觉害怕。
麦收
转眼即到了收获的季节，满眼都是金黄色麦浪，熟了的蚕豆、豌豆、紫皮大蒜、青稞等 ，陆续适时收获。生产队所有人都是加班加点的苦干。我们知青已是生产队的强劳力了，每天坚持和老乡一样的干着各种农活。
八月轮我负责一个月的做饭，因大家劳动很辛苦，我要每天保证大家吃好，喝好，尽心尽力为大家服务。
九月份队长派我与一帮小丫头拾麦穗，反复弯腰 起身，我眼冒金星，头晕、恶心，正好北京下来的医疗队（遵循毛主席的六、二六指示改厕、改水、医疗）给我看病，诊断低血压、贫血。队长也看我气色不好，让我休息，但我仍坚持。
有一天队长找我说：根据你的表现，又是高中生，我们队委商议让你担任队会计，我连说不行！不行！我怕与钱打交道。主要是上学时参观了兰州一打三反贪污受贿展览，参加了在七里河体育场的宣判大会，对我影响太大了，那些犯罪的基本上都是与钱打交道的营业员、会计。随后队长说：要不就干保管行不？我沉默一会说：行。
这刚答应了干队里保管，可没过几天，村合作医疗站王有志大夫到我队借我，让我帮忙给全大队的适龄儿童投服糖丸，注射麻疹疫苗、百白破疫苗。那时还没有计划免疫，没有冷链运转。上级发疫苗后，需尽快接种。医疗站只有两人，王大夫知道我会打针、输液。我很乐意，就随王、汪两大夫每天接种疫苗，并学习医疗站的各项工作。
王大夫怎知道我会打针输液呢？是因刚下乡时，一队曾玉芳也是我发小。经常感冒须打针，可两个男人她不好意思，所以经常叫我给她注射。她知道我在初中，我父亲就教我简单的外伤包扎，注射、静脉注射、消毒等基本的医疗技术。
我父亲1949年10月，十六岁就参加了中国人民解放军，进入兰州军区卫生学校，正规学习了两年。参加过甘南反叛镇压保卫战。在兰州军区总医院工作数年。后复员到企业，他转行了。又从一个技术工人，勤奋学习，踏实苦干，积极要求进步。于我下乡时，就已是企业中层管理干部。那个年代，条件艰苦，企业医务所忙碌时，他就顶上，家属院不论远近，节假日、夜半急需时，只要叫他有求必应。后他也病了，感觉上医务所麻烦，就在家自个注射。有一天突然叫我说：女儿我教你。父亲很规范的教授我，并让我在他身体上实习。就这样没想到成就了我今后的从医之路。
图片为女赤脚医生来自网络
平田整地
转眼就到秋天，大部分地里活暂告忙碌。便接上面通知：全县要农业学大寨，各公社集中各大队的青、中、壮劳力平田整地。先从公路边开始，所以我点知青也随我队社员，统一被分配在三堡大队老乡家居住。劳动有专业人分配，以大队为单位，平整出统一的长方形地。挖高填低，劳动强度很大。我点彭正霞、辛永寿、吕香娟等不论是挥锨装车，还是拉架子车，干起活来真能和小伙子们媲美。
可是我体力就没法与他们比，干了几日后，刚好我小队只有一个中年妇女做饭，忙不过来。队长就安排我去帮厨，柴大嫂手脚很麻利，我积极配合她，一天三顿饭，保证大家吃好。中午饭做好后，挑到地头给大家吃。
晚上女的一大炕，辛苦一天，大家也不洗梳即睡。十天半月后，我们都陆续头、身被传染上虱子。直到天寒地冷不能干活了，回到点上彻底清洗，才灭根。
赤脚医生
从三堡回来后，已近年底。王大夫通知我正式进入大队合作医疗站，这是经过大队领导上会决定，上报公社、县卫生局批准、备案。
大队医疗站位于大队部院内坐北朝南，一排平房，西头两间是大队部办公室。东头两间即是医疗站。平房后不远有一较干净的旱厕。院内西侧还有一戏台，不大，这是演戏、文艺活动，放电影的场所。院内的南墙即是大队供销社的后墙，出大队部门，左边就是合作社，针头綫布、油盐酱醋、生活、生产常用品都有，它面临的就是赵岗大道。
医疗站有王大夫，还有四队的汪大夫，因长期没女大夫，当地人封建。我又有些医学基础，所以幸运的落在了我头上。王有志在当地也是小有名气，算是有高文化的人，他是我从医的启蒙老师，他也是我的伯乐。医疗站条件所限，只能是望、问、扪、切，有听诊器、血压计器械、常用的西药品、和急救药品。还有中药、针灸、采用中西医结合。消毒只能是蒸锅。
图片为我在合作医疗站工作
实践出真知
进入医疗站后，我紧随着王、汪两大夫认真的工作，在实际工作中向他们学习。如何对待老乡患者？如何配给西药，看方抓中药。同时积极做好卫生、消毒、注射等工作。利用一切闲暇时间学习业务。主要教材：赤脚医生手册，针灸、中医中药。
约1975年初，二队王配申的老婆突发脑溢血，我随王大夫出诊，经一系列救治后，命保下了，但也出现了偏瘫，失语。王大夫为了进一步的恢复，实施中药，针灸，刚开始我们每天去家给病患扎针，扎针的同时给我讲解。过了几天王大夫为了锻炼我，让我单独去，我只好硬着头皮去了，我边看针灸书，边在患者身上找穴位，家属非常同情达理。我为老太扎了好长时间，有效果，但后遗症还是留下了。一次老太患重感冒，高烧、半夜去她家输液，在昏暗的煤油灯光下，加上长时间卧床、营养不良、血管充溢不好，我只能是凭手的感觉进针，连进了好几次，家里人很理解我，从不责怪我，使我很是感激。同时我也与她家人结下深厚的友谊！王配生以后还是我的入党介绍人呢。
赤脚医生来自民间，服务于民间中，记得我三队，年轻王会计的父亲平时肺就不好。有次也是半夜哮喘急性发作，我随王大夫到他家，病人不能卧、坐着喘着、咳嗽着很是痛苦，我们紧急处置，液输上后，王大夫带我仔细听诊，典型的肺部哮鸣音、湿啰音。我们一夜守候在病患旁，积极治疗，但还是抢救无效，黎明时刻还是在病痛中过世。他的老母亲可悲的是白发人送黑发人。这对我触动很大。
1974年冬天，我点马风兰做饭，去涝池挑水时，在冰面上滑倒，后脑顶摔破鲜血直流。平时很爱笑的，梳着两个大辫子，年龄又小，此时吓得直哭。我果断的给她，将破的头皮上头发剪掉，消毒、敷料上放消炎药粉，包扎。因疼痛我就说用针灸止痛，她害怕说：你光给我们扎针，你先给你自己扎扎，我就咬着牙，扎在了合谷、内关穴上，针感来了麻麻的，亲身体验了。她也就很配合了，换了几次药就痊愈，她又恢复了银鈴般的笑声。
1975年夏天，二队一个三十多岁的男子，做木匠活时，不小心斧头将小腿内侧砍了约四、五公分大的伤口，也不知是否伤了肌腱，只知道须要缝合治疗，我将仅有的两个都锈的缝合针，綫、血管钳等物品煮沸消毒，也不知注射局部麻醉，即缝合，而且老乡皮老很硬，针又锈，我很劲进针，痛的壮汉直叫。经换了几次药就好了。现在想想那时贼胆大。
还是夏天二队一小媳妇，就是接柴瑞年班的王有江书记的媳妇。前去地里割草，不小心用镰刀将脚面割了个月牙形的伤口，我也是按上述方法进行缝合，这次就学聪明了，局部麻醉，效果很好。
图片为下乡期间我和妹
招工
年复一年，又到了1975年夏天麦收季节，所有的人们都在忙碌着。约八月我县即开始招工了，距下乡早的有近两年，我们刚好属73年年底以前，下乡时间也就刚一年八个月。招工是有名额限制，必须由社员推荐，我也有幸被推荐上了，都参加了县上体检、填招工表了。
正好我妹坐我父亲厂车来看我，好像1975年以后，知青下乡实行厂社挂钩，即厂里子弟下乡就在我们三堡大队，五庄大队等。他们比我们条件要好，厂里经常有车给他们办事。妹妹就是搭乘厂车来看我，临回兰州的前一天二队队长给我从他家杏树上，摘了快熟的杏儿，放在铺着麦皮的菜筐内说：两三天后吃正好，太熟了两天后就要烂。回家后全家人吃着民乐赵岗的甜滋滋大杏，听我妹报告了我招工的好消息。
玉门油田、武威铁路段招工师傅来我大队部，最先见到的是我，因我就在大队部院内工作，两位师傅都想要我，玉门的说：如喜欢搞医，你就到我们职工医院。武威的说：可以干话务员，或进医务所。
扎根
此时，也在大力宣传知青扎根农村，县上、公社领导瞄目标并逐个谈话，我点曾俊英，我。当时公社书记张延寿，就是县广播局帮我们录音的张延寿局长。所以瞄上了我，对我说：知青的出路不只是招工，还可以招干，还可以上学。这很让我心动，同时我也受了王大夫、学校老师们、大队干部们的影响，万般皆下品，唯有读书高的思想。
再就是我大队1974年王有安上大学，1975年王有良上大学对我诱惑很大。还有我自小因体弱多病经常上医院，看着进进出出穿着白大褂的男女，我就很是羡慕。我喜欢读书、喜欢学医，上大学也是我儿时梦寐以求的目标。
但想上学，那时有规定，工农兵必须要在基层两年以上的锻炼时间。当时无法与家人商量，发电报须到二十里以外的公社，写信更是来不及。那时我竟独自做出了，关乎我今后前程的重大决定，选择了招工不走，扎根农村。
随后约九月份，因74、75两年春节都未回家，我也是搭乘厂车回家。回家后家人都以为我招工回来了，紧着问我：招在那？什么单位？我就实话告诉了家人扎根了，好长时间的沉默，最后得到了父亲的支持、鼓励。母亲、兄长怕我愿望实现不了，一辈子待在那咋办？我只能安慰他们，请他们放心。我必须要凭自己的努力，能力，来拼搏自己的未来。
图片为父亲随慰问团来看我
巡回演讲
全县先后在不同的公社发展了约二十个先进知青。又是一年的全县知青工作会议上，我们又作了各自先进事迹发言。我大队有五队知青点孙艳华，和我。
1975年底时，交通厅通过县上，将属交通厅的子弟先进：陆爱民、解媛、我三人召回兰州，在交通系统各个单位进行巡回演讲，每天有小车接送，厂领导亲自接待我们，每次各单位礼堂都是坐的满满的听众。这对我们也是很好的锻炼，练就了我们的胆量和勇气，炼就了我们的书写和演讲能力。
组织原计划在国庆节前发展我加入中国共产党，可在第二批招工时，因单位全在兰州大企业，此时我很想招工回兰州，思想出现了波动，所以组织问题被搁浅。
于年底，省交通厅又专门组织慰问团，奔赴各厂子女下乡地慰问看望，我的父亲因我而荣幸成为慰问团一员。那天，我在医疗站忙碌着，突然一老乡跑来告我，你的父亲来了，我问你咋知道，她告知我说：他说要找孙兴华，一看模样，我们几人就问：你是孙兴华的父亲吧？父女俩很像哦！
因知青点人招工都走了，我住在大队医疗站内，父亲待了两天，并将他手上的手表给了我说：青霉素皮试、蒸锅消毒、听诊等医疗都需准确时间。临走时领我随慰问团到张掖照了这张合影。
故乡的美食
那时，真是走东家，串西家，不论白昼。老乡纯朴善良，热情好客。每当处理完患者，不论穷富，总要让你坐炕上喝茶，当地有个风俗，喝茶必须吃烙饼，条件好的可吃上细粮，条件不好的、或青黄不接时，青稞饼或红薯干。（有时吃的是救济粮）若碰到饭点，总要留你吃饭，只要有丁点肉都会拿出来，做羊肉面片。或胡麻油炸面泡子，那美味几十年了仍一直萦绕在我的脑海内。他们时常对我说：过了饭点知青点上就没饭了。就在家吃家常便饭，你又吃的少别亏了身体。
最让我难忘的的羊肉垫卷子，当地有风俗，每年自小学中学毕业季时，若家有孩子毕业，就是喜事一桩。第一天所有毕业生家庭共同与学校所有老师，大队干部、包括医疗站、供销社的人员，参加隆重的毕业仪式，完后就开吃羊肉垫卷子，喝酒。随后每天排序又有家庭单独宴请，有时能吃好多天呢。
民乐的羊肉特点，肉嫩不膻，主要是地域、水、牧草好。随宰随吃新鲜，老乡们就是花椒、盐。将面卷放在快熟的羊肉块上，煮沸的油汤汁浸在面卷上，泛黄透亮，筷子挑起时，可展为一根宽面条，就着羊肉有滋有味。此刻我的哈喇子要下来了。
手擀面也是一绝，新磨冬小麦，放少许盐和面，和的面必须要硬，要醒时间略长，因太劲道了，我试过揉不动。擀好后切成类似韭叶宽，然后抓一把再往细抻，抻到像细的拉条子时即可。可拌菜，或蒜泥、油泼辣子、醋，再配些醋泡蒜苔，嗨！越嚼越劲道、越吃越香。
还有王大夫老婆做的麻腐包子、麦芽包子是我这辈子忘不了的天下美味。那时我可是她家常客，经常享用各种美食，以后就再也没吃出那个味了。
图为追忆的赵岗知青们 身后是当年的大队供销社 左旁是大队部院门 医疗站也在院内
火灾
斗转星移 ，转眼又来到了1975隆冬季节，陆续的招工，知青点上已无人。我就约王大夫的大姑娘，十五岁左右，很漂亮、懂事。每晚陪我在医疗站门旁，东侧角有一小输液室，进门即是土砌炉子通着能睡两个人的炕，有两床被子，铺着炕席军用毯，我还将我的被褥也拿来。
晚上还是很恐怖的，曾传说院内西侧戏台砸死过两个十二、三岁小男孩，夜深人静时可听见小男孩的哭声，我似乎也听见过。当地老乡告诉我：别怕，鬼是怕有文化人，所以我将枕下压了几本书呢，拟镇鬼怪。
因隆冬下过雪天很冷。刚好大队部院内有碳，我就可能烧得旺了，我们两人进入了温暖的梦乡中。突然我被呛着咳嗽醒了，只见满房子的浓烟，我赶紧打开门，发现靠炉子的炕边毯子和被子已烧一大角，我俩用脚反复踩灭，为保险我又将被褥、毯放在院内两块空地，积雪约有半尺深，埋在雪内并用脚踩实，我想雪就是水应该是没问题。可是第二天清早起来看见的是两堆黑灰，埋进去的被褥全没了。真没想到棉花着火太难灭了，真正是星星之火，可以燎原啊。好的是发现的早，不然后果不堪设想。
图片为赴外参观学习全体人员
赴外参观学习
光阴似箭，到了1976年五月，县委决定组团：由二十个知青代表、县知青办主要负责人、各公社知青干事，一行35人。由县委主抓知青工作的第一副书记高欣荣带队，赴各省市知青工作搞得好的参观学习。
临行前我们集中学习并制定了规章制度，分了写作组、后勤组、交通联络组、医疗组各负其责。
说起医疗组，县医院的好多大夫都积极要求参加，而高书记婉言对他们说：我们有知青的赤脚医生，这光荣艰巨的任务落在了我的身上，给我配备了两人协助我。在县医院领了常用药和急救药。
我们马不停蹄，几乎是晚上坐火车，白天在目的地参观学习，晚上写作组必须赶写材料，联络组抓紧时间安排交通，后勤组保障我们的吃住。谁头痛脑热，小毛小病就是我的职责了。
我们去了邢燕子、候隽全国知青典范的第二家乡，天津宝坻县。顺道北京天安门、吉林、烟台、湖南株洲、毛主席故居韶山、广州黄埔军校、上海一大会址、北京天安门，河南峡县广阔天地公社、山西大寨等。发生了很多趣事，列举一、二。
趣事一：河南广阔天地公社住宿时，我们有一女知青因水土不服过敏，我即给她苯海拉明四片，我嘱她一次一片，一天两次，四片两天的量，可能是她没听清，结果一次四片都吃了，然后就呼呼大睡，唤都不醒，可把我吓坏了，赶紧让其它人帮送该公社医院，医生说药过量了，付作用就是嗜睡，生命体征正常，没事，多喝白糖水，稀释排泄即好。回去后我一夜没睡，不时的冲白糖水，喂她喝。直到第二天早上临出发时才勉强能行动。
趣事二：我们从广州转道时，参观了黄埔军校，广州交易会。为了节省时间，交通组即联系购置了机票，那时的飞机可不是普通人坐的，需持有证明介绍信。因高书记心脏不好，又是县处级领导，就给他买了头等舱，我也占了高书记的光，带着急救药品。心情很紧张坐在高书记身旁临窗座位上，第一次坐飞机，可我无暇俯瞰窗外的蓝天白云、美丽的山川大地。我只是紧紧观察着高书记，不时询问他，有无不舒服感觉，手里拿着硝酸甘油随时准备着。幸运的是安全着陆在上海。
趣事三：为了抄近道，省时间省钱，决定晚上坐轮船从烟台到大连，而且买的是三等舱，在甲板下第三层，没坐椅，一层铁皮席地而坐。我们好奇想看大海，想看大轮船的模样，我们不约而同爬上了甲板，的确很大人很多，有商店、有酒吧、灯红酒绿，因晚上只能看见茫茫无边的大海。随后下三等舱席地而睡，次日天亮就到了大连。
图片为孙艳华 我瞻仰韶山
韶山
我们参观学习了株洲知青工作，随即到毛主席故乡韶山冲，参观了伟人的父母、家人的故居，儿时的学堂，小时嬉水的门前的池塘，山后的竹林，听讲解伟人的生平、家事、物品的确对我们教育很大。
天安门
天安门，坐落在中华人民共和国首都北京市的中心、故宫的南端，与天安门广场以及人民英雄纪念碑、人民大会堂、中国国家博物馆隔长安街相望。
过去只有皇帝才可以由此出入。正中门洞上方悬挂着毛泽东画像，两边分别是“中华人民共和国万岁”和“世界人民大团结万岁”的大幅标语。 1949年10月1日，在这里举行了中华人民共和国开国大典，由此被设计入国徽，并成为中华人民共和国的象征。
北京故宫
我们参观了北京故宫，它位于北京市中心，也称“紫禁城”。这里曾居住过24个皇帝，是明清两代（公元1368～1911年）的皇宫，现辟为“故宫博物院”。故宫的整个建筑金碧辉煌，庄严绚丽，被誉为世界五大宫之一（北京故宫、法国凡尔赛宫、英国白金汉宫、美国白宫、俄罗斯克里姆林宫），并被联合国科教文组织列为“世界文化遗产”。
北京英雄记念碑
参观了英雄记念碑，碑文、雕像使我心情彭湃，深刻感到，我们今天的幸福生活，是千千万万个英雄，用可贵的生命和鲜血换来的。我必须珍惜这来自不易的幸福时光，做好自己的本职工作。
图片为我在天安门的留影
公社卫生院
参观学习回来后，正好是上面实行县、乡医院的医生下村医疗站为村民看病，并带教赤脚医生业务。赤脚医生到县、公社医院工作学习，以提高其专业知识，双方进行对调为期半年轮换。
我成了首批交换对象三堡公社医院，专人带教护理治疗、药房、门诊、计划生育等。有单间住房、吃食堂、每月还有24元钱。我感觉真太好了，激励我更加努力学习工作，来报答各级组织对我的培养。
三堡公社医院的人员有陈院长兰州医学院毕业，有上海第二医科大的女 梅医生，有北京医科大的女 白医生，药房男 胡医生兰医毕业，还有女 徐医生是从兰州第一人民医院下去的，他们都是响应毛主席六、二六的指示，到农村基层工作，业务能力都是杠杠的。还有张掖医专的好多医生、护士。的确他们每个人都是我学习的榜样，都是我的老师。我很是羡慕敬佩他们。
地震
1976年8月我于县上另一个知青赤脚医生，县卫生局的有关领导，参加全省农村卫生工作会议。有各地、县卫生局领导、医院代表、赤脚医生代表。在兰州饭店，我住在左四楼。当结束前一天下午饭后，同去的女孩要回银川，她家在银川，父亲是民乐人，所以将她送回老家下乡。我就去送她上火车站，回来后约九点半左右，觉得累就和衣仰面躺在床上。
突然，我发现日光灯晃的厉害，房子也在晃悠，因在七月二十六日唐山大地震对人们震动很大。此时我立刻反应是地震，好多农村人都已睡了，我赶紧叫喊地震了！来不及换鞋，穿着拖鞋就往楼梯口处跑。哈！各层楼的人们都已汇聚于此往下奔，有男的赤裸裸的抱着衣服，有女的穿着裤头、背心，没睡的还穿着衣服，有赤脚的、穿拖鞋的。下在二楼时，我心想怎还没倒塌呢？地震不是一瞬间吗？这样急匆匆下楼，跑到了兰州饭店门外十字中心盘旋路花坛处隐藏在树丛旁，因在跑时，一只拖鞋跑没了丢人。
人们全在饭店门外站着，夜渐渐深了，气温下降寒意袭来，不知道多长时间，突然有人拍我肩膀，看见与我相仿一个女孩，开会见过面，手里拿着一只拖鞋，问我：这是你的吗？我看见正好是我的连声感谢！她说回去取衣物，在楼梯口发现捡起来，找了一圈看见我光着一只脚。真是人间处处有好人，太感人温暖啊！
刚好兰州饭店东北角就是地震局，会务组通过给地震局打电话询问，回复是四川松潘大地震7、2级，余震波及到兰州。会务人员紧赶慢赶的给人们解释，劝解回去放心睡觉。就这样折腾到了半夜三更了。第二天发现，有人崴了脚、有人墩了屁股、有的冻的感冒了、有的心脏病复发了、哈！虚惊一场。
图片为民乐县扁都口
幸运
1976年是我21岁的美好年华，绚丽多彩，幸运连连降临于我。
幸运一：五月党组织找我谈话，根据我的表现，发展我加入中国共产党。七月一日正式批准，在党旗下进行了庄严宣誓。这也是我自下乡后，梦寐以求的愿望，这也是我的政治生命，这也是在那个年代多少人为之奋斗终身的。我感谢第二故乡的各级组织、领导辛勤培养、教育了我，使我成为一名中国共产党员。
幸运二：约八月份，县委组织部下文，经考核审查任命我：县卫生局副局长。同时，将我们先进数人都任命于县上各个不同局级部门领导岗位。县卫生局特意为我开了欢迎会，称之为新鲜血液，我们的班子为老中青结合。
幸运三：九月份又是一年的招生工作开始，我的心已蠢蠢欲动，作为一名赤脚医生，从未系统学习医学理论，实践中不能更好的为村民们服务。
就在我准备报名之时，晴天霹雳！九月九日，天大的噩耗传来，最先是我父亲电报告知，那时的人们对毛主席的感情都神化了，都悲痛到了极点，好像中国的天就要塌了。此时全国上下，都在有组织、有次序每天吊唁毛主席。此时，我特别难过什么都无心情了。
所以别人都在填申请表了，我还未有动静。因在公社卫生院工作，偶遇张延寿书记，他知道我想上学，问我报名了没，我说没有，他语重心长对我说：既然想上学，就不要错过了今年的机会。你看伟大领袖毛主席逝世了，中国今后的前程谁也不好说。
那时，因我们先进都是县上培养的重点对象，想上学或调走必须高书记准许。我思肘再三，硬着头皮去县上见高书记，道明了我想上学的理由：我有全心全意为人民服务的思想，可没有过硬的、精益求精的、为人民服务的技能，我想更好的、系统的、学习为人民服务的技能。高书记沉默了许久，才开口说：可以，但必须是自下而上层层推荐，手续齐全。
这样我拿着报名推荐表，马不停蹄从县上坐班车到太和，走了六里多路到生产队。队长连夜召开社员大会，我队的老乡太好了，一听我想上学，他们都举双手投票，并填写很好的评语。次日大队部为我专门开了碰头会，给我写评语、盖章。随后我就步行（无交通车）赶到公社，同样上会、写评语、盖章，然后由公社上报县上。
当时填写志愿，我县上只有三个医学大学名额，上海第一医科大学医疗系，兰州医学院医疗系，兰州医学院药理系。再就是张掖医学专科。我想人往高处走，水往低处流。于是第一志愿上医，第二志愿兰医医疗系、第三志愿兰医药理系，第四张掖医专。心想若前三都不行，医专我也愿意。 从医做一名白衣天使，是我这辈子的终身事业。
事后，有关人士透露当时开会拍板情况。因我县就报名医学院校的赤脚医生、还有医专毕业工作两年的、约有三十多人竞争很激烈。招生小组开会，高书记是组长，有几个县医院、乡医院医专毕业的医生，瞄准的就是上海医科大。但高书记说：知青是新生事物，赤脚医生是新生事物，我们就是要培养自己知青的赤脚医生。再加上中共党员头衔，高书记拍板。天大的幸运落在了我的头上。高欣荣、张延寿书记是我这辈子的真正贵人，是我永远感恩的人，怀念的人。
图为母亲和我
告别第二故乡
高校确定后，很快就到了十月，兰州高校的拿着入学通知书，陆续办相关手续。可我的通知书还未到，内心很急，想我干脆也先办了手续，于是将粮、户、组织关系都办了。因我一年都未回家，卫生局有关领导说：你先回家，等通知书来了我们立马给你邮寄你家。
我回到公社卫生院，即收拾行装，在药房胡医生、徐医生帮助下，在公路旁挡了县汽车队大卡车去张掖办事，捎我及行李去了火车站，我独自托运了行李。乘火车到了兰州，等公交车时迟迟不见公交车来，最后人们才说交通戒严了。那天正是粉碎四人帮，东方红广场搞庆祝游行。我是步行回到了家，全家人都很高兴，尤其是父亲觉得我给他争光了。
随后 在家每天是望眼欲穿的盼着，就是不见通知书来，直到了12月还没有。我父亲说：耐心等待吧，若泡汤了大不了再回民乐呗。记得很清楚，12月23日通知书终于盼来了。高兴之余细读了入学规定，粮、户、组织关系必须在三个月内有效，可我的三个月刚过几天，必须重新办理。
1977年元旦节后，我就一人又回到民乐到大队，又在社队劳动了近一月，那时我点的知青都走完了，我与县、公社两个对调的女医生，住在我知青点的宿舍里。
这次我拿着入学通知书，又到县上重新办相关手续，有关人事说：上次没有入学通知书，你是咋办的？我说：不知道是你们给办的呀。他们说：真悬啊！若不来通知书，你就这样流串到兰州了。
这次可真是要告别了第二故乡，告别了美丽富饶祁连山下民乐县，告别了培养我的各级领导，告别了可爱可亲、纯朴善良的乡亲们。下乡整三年，使我满载而归。我深深的感谢这片沃土，使我茁壮成长。我的知青芳华在祁连山下，美丽富饶的民乐绽放。
回了兰州就是过年了，全家热热闹闹过了个团圆年，下乡三年没在家过过春节。1977年2月底，我在家人的相送下，独自踏上了东去列车，奔赴上海第一医科大学，又开启了我求学的青春芳华。
感恩
1980年，大学毕业，被分配到甘肃省疾病预防控制中心。
1、主要从事于医学病毒实验室工作，传染病流行病学的管理。
2、主管儿童计划免疫管理，及实验室监测工作。
3、医院院内感染、消杀管理、及消毒器械、消毒物品的实验室监测等。
1994年由我主管制定全省计划免疫：麻疹、脊髓灰质炎、百白破卡介苗监测计划，全省分东、南、西、北、中五个监测点。西我选择了民乐县，这是我为第二故乡做事的时候了，通过我和同事们，与县疾控的同行们协作，在全县按抽样要求布不同的点下乡、村，调查适龄儿童，采血样，对全县儿童计划免疫的状况有了科学数据。为此我写了全省此次监测论文。发表于中华流行病学杂志上。
在三堡乡陈庄调查采样完后，县疾控中心车接送我回了趟赵岗村，看望了王大夫一家，王福 当年村小学老师，王有朝 当年大队文书一家，和闻迅赶来的老乡们，好不热闹，让我又置身于当年的纯朴善良，可爱可亲故乡里。
2004年6月我参加了全省医院传染病疫情报告，医院消杀管理联合大督查，兰州各大医院督查完，我们又兵分两路。我随西路对民乐县、乡医院。并专门选上了三堡乡医院，又幸碰上当年我在公社医院学习时的一个医生，此时正是该院院长，热情的接待了我。我的同事们从各自专业范围给了全县传染病疫情报告，医院消毒，院内感染管理的业务指导。
工作之余，县疾控专门派车接送我回村上，看望了启蒙老师王大夫一家，看望了柴瑞年老书记一家，和三队好多老乡，高兴激动，我们热泪盈眶，述说着别离后岁月。
三十周年庆典合影
该图片是2003年赵岗大队知青，在兰州徐家山三十周年聚会合影。我大队共有五个知青点，约有五十二个知青，参加聚会三十个，特邀牛队长，大队文书王有良。
该图片是2003年赵岗大队知青30周年纪念，在兰州徐家山公园大聚会，我点知青七人与带队干部牛队长，中间带眼镜的，和当年大队文书王有良，后排高个的男士合影。
蓦然回首，恍若一梦。经年悲喜，如春花烂漫，似夏雨绵延，如秋风过耳，似冬雪飘动。
追忆
该图片是2016年7月，当年的知青们和当年牛秀英带队干部，追忆当年的知青岁月。看望当年第二故乡的父老乡亲们，看望我们日思夜想，祁连山下美丽富饶的民乐沃土。这是在新建的赵岗村小学门前，中间高个男就是我们当年的大队书记柴瑞年，左旁穿蓝花衣女是书记妻子，当年是我生产队的能人，是善良温柔好女人，也是我知青点生活指导员。右旁带眼睛女就是我们的牛队长，自下乡以来一直是我们的良师益友，是我们可亲可敬的大姐。
往事如风，绣一脉浪漫景色。往事如风，摇曳着烟雨河畔岸边的树叶。情感如同是一根根丝线，哪怕是织成了锦绣，仍然是我一份新的不了情。往事如风，风又很轻柔，我，何不且听风呤！让往事如风，我将一路向前。
（孙兴华 随笔于兰州）
,
