“色易戒，情难守”，人戒不掉的不是物质和情欲，而是与生俱来的爱，没人能在爱的沦陷里全身而退。
四十年代，抗日战争时期，女大学生王佳芝施展“美人计”，接近日伪特务易先生，伺机行刺，不料最后关头，美人爱上了刺杀对象，临阵反水，放走了易先生，自己和同伙全被枪决。
这就是张爱玲《色戒》的故事梗概，作品发表半年后，有笔名“域外人”者发文抨击，斥《色戒》是歌颂汉奸的文学，是不值得写的文学。
《色戒》之所以遭到批判，主要是因为，一般作者处理这种题材，难免要写女特工的英勇壮烈和汉奸的凶残无耻，正义一定会战胜邪恶云云，大肆宣扬一番爱国主义情怀。
一部爱国主义题材的作品，却被解构为男女情欲的“张爱玲式的戏码”，她笔下的王佳芝不仅没有任何革命情怀和英雄主义精神，反而因私情害己害人，更害了国事。
更何况这份“情”还并非纯洁的精神恋爱，而是赤裸裸的性爱，如此惊世骇俗，不能不令人侧目。
但“汉奸”一说，实是张爱玲生命中难以承受之重。
众所周知，1943年至1945年是张爱玲创作高峰期，在当时的上海文坛红极一时，抗战结束后，她虽未被南京政府正式定为“文化汉奸”，但社会舆论却欲置她死地而后快。
她的文学活动甚至私生活，都成为众人谩骂的焦点，尤其是和“文化汉奸”胡兰成的一段情事，更将她绑上了历史的耻辱柱，导致后来人们往往将胡兰成的汉奸身份加在她身上。
当时上海的大刊小报对张爱玲的恶意攻讦，数不胜数，标题多为《无耻之尤张爱玲愿为汉奸妾》、《“传奇”人物张爱玲愿为“胡逆”第三妾》等。
“言辞尖刻轻佻，多属人身攻击，无稽谩骂”，更有甚则，把张爱玲形容为“打扮妖艳的女鬼”主张当局采取“有所处置”的行动。
张爱玲的弟弟张子静曾说:
“抗战胜利后的一年间，我姐姐在上海文坛可说是销声匿迹。以前常常向她约稿的刊物，有的关了门，有的怕沾惹文化汉奸的罪名，也不敢再向她约稿。”
心性孤傲敏感的张爱玲，被人泼了这许多污水，教训不可谓不惨痛，因此她对“汉奸”的指责极为敏感。向来不喜欢打笔墨官司的张爱玲，面对“域外人”的如此严厉的诘责，鲜有的做出了回应。
《色戒》从1953年开始构思，1978年首次发表在《中国日报》人间副刊，整整历经25个寒暑，人们才得以看到那段“地狱”中的爱情。
张爱玲虽对政治迟钝，但她知道《色戒》题材敏感，很容易在敏感时刻成为敏感话题，为了避免重蹈抗战胜利后的那段覆辙，因她的文章而连带有人对她进行人身攻击，所以《色戒》的发表一拖再拖。
她大概是希望时间能冲淡一切,使所有的敏感消耗在岁月的长河里，谁料终究事与愿违，《色戒》的发表还是让她重又背负了“汉奸”的骂名。
《色戒》一改再改，一拖再拖，从盛年到花甲，历经了张爱玲生命中最宝贵的年华。
1983年在皇冠出版的合集《惘然记》序言中，张爱玲谈《色戒》说，这个故事曾令她震动，因而甘心涂涂写写这些年，一点不觉得其间30年已过，爱就是不问值不值得。
这也是她对待感情的态度，《色戒》是否有原型这里暂且不论，但王佳芝身上有太多张爱玲的影子。
爱得卑微，爱得小心翼翼，爱得患得患失，王佳芝在爱情中的纠结与痛苦抉择，若非有着亲身经历的切肤之痛，怎能写得如此细致入微，感同身受？
而易先生身处险地，时刻都有被暗杀的危险，却风流依旧，艳遇不断，像极了当初见一个爱一个的胡兰成，而对女人的残酷绝情二人又如出一辙。
《色戒》2万来字，张爱玲却涂涂写写30年，平均一天两个字，个中曲折大概与胡兰成也脱不了干系。
1943年张爱玲发表小说《封锁》，胡兰成一读再读，对作者倾心不已，二人因文结识，相知相爱，并于次年，即1944年8月，结为夫妇。
胡兰成许她“岁月静好，现世安稳”，可张爱玲迎来的，却是时局的动荡，和胡兰成一而再，再而三的变节与出轨。
逃难路上，胡兰成依然不改风流本性，处处留情，先是护士小周，后又斯家小娘范秀美。
即便如此，孤傲清高如张爱玲，依然不曾放弃，当她得知胡兰成与范秀美避难于乡下时，不惜冒着炮火，辗转千里来看他。
即使后来，张爱玲看穿了胡兰成本性，写下诀别信时，依然随信寄去了自己的全部身家30万元，那是《新不了情》和《太太万岁》的全部稿费。
面对胡兰成，张爱玲真是低到了尘埃里，可尘埃里的人往往不会被人看到。
《色戒》中，王佳芝曾这样形容易先生:
“他诱惑太多，顾不过来，一个眼不见，就会丢在脑后。还非得盯着他，简直需要提溜着两只乳房在他跟前晃，”
张爱玲的语言一向或简练老辣，或隐晦暧昧，像这样直言不讳的大白话，是很少见的。
“提溜着两只乳房在他跟前晃”画面感很强，又有一种喜感在里面，读到此处，不仅令人喷饭，但细细品味，内里又藏着无限的心酸与无奈。
在这里，易先生和胡兰成好似重叠，成了一个人，都风流好色，见一个爱一个。张爱玲几乎一生都被胡兰成所累，所以很难说易先生身上没有胡兰成的影子。
在执导《色戒》时，李安曾说，易先生这个角色，是把丁默邨、李士群、胡兰成、戴笠四个人的特质糅合在一起的，汤唯演的，则是王佳芝和张爱玲的重叠。
张爱玲涂涂写写小半生，却只写了这么一场没有爱情的爱情狂欢，何其残酷，何其绝望？
若非胡兰成晚年所作所为，或许这个饱含了张爱玲太多个人经历感情的故事，最后的结局不过是化作一抔不为人知的清灰。
胡兰成晚年旅居台湾教书时，曾大肆谈论张爱玲，并于1976年由远景出版社再版《今生今世》，揭露张爱玲隐私与二人情事。
当时张爱玲虽人在美国，但听闻此事后颇为不快，这大概也是促使她发表《色戒》的一个重要原因，彻底和前尘往事做一个了断和交代。
世上总是读书人少，围观者众。
尽管张爱玲早在上个世纪40年代就已成名，但读过《色戒》的人很少，直到2007年李安将其改编成同名电影，才使得这部曾无人问津的小说广为人知。
但一般人关注的焦点却不在作品本身，而在情色上，尤其是电影《色戒》中，梁朝伟和汤唯的三段大尺度床戏，更是引爆“嗨”点，使小说《色戒》成了很多人心中“小黄书”的代名词。
但事实上，原著有太多模糊暧昧的隐笔，电影《色戒》中的三大尺度床戏，在小说中，张爱玲只用了七个字“像洗了个热水澡”，就把王佳芝和易先生之间的性爱展现的淋漓尽致。
在2007年李安执导《色戒》之前，张爱玲的小说已经四度被搬上了大银幕，它们是:
1984年，许鞍华的《倾城之恋》，1988年，但汉章的《怨女》，1994年关锦鹏的《红玫瑰与白玫瑰》和1997年许鞍华的《半生缘》。
这些导演毋庸置疑，都是业界大腕，但几乎没有一个人能很好的还原张爱玲的小说，这就像是个打不破的魔咒。
究其原因，一是小说题材不讨巧，没有剧烈的矛盾冲突和跌宕起伏的故事情节，二是原著中很多绝妙的意象和微妙的心理描写，无法通过电影镜头予以表达。
尤其是《色戒》，太多的欲言又止，太多的语焉不详，太复杂的情感，太暧昧的态度，让张爱玲涂涂写写近半生，最后写出来的，是一个藏的比露的多得多的东西。
但是《色戒》又有着张爱玲其它小说不具备的天然优势，这里有谍战、悬疑和爱情元素，本身就很适合作为一部商业片。
李安在一次采访中表示，影片中几乎所有人都为了爱国慷慨激昂，只有王佳芝是作为一个女人去勾引一个男人，发挥的是自己的天性。
这一点让他很兴奋，他着重表达了这让他兴奋的点，因沦陷爱情而牺牲生命的女人。
李安填充了张爱玲小说中的模糊和暧昧，他拓展了关于“性爱”和“情爱”的探讨，丰富了《色戒》的血肉，用“三段大尺度床戏”把二人之间的感情变化交代的明明白白。
- 第一场床戏又是撕衣服，又是捆绑，血腥而激烈，所以有网友说，这段画面带有SM的味道，
在这里，易先生是主导，但他的内心却充满恐惧，他不信任何人，包括即将与他上床的女人。
他的暴虐与其说是一种性爱的恶趣味，倒不如说他把王佳芝当做了被审讯的犯人，撕衣服，捆绑等一系列粗暴的动作，只是出于一个特工的本能，他要消除一切潜在危险。
- 第二场床戏，双方地位是对等的，平衡的，他们是面对面的交流。
面对动乱的时局，面对生死未知的命运，绝望之中，他们是彼此能紧紧抓住的一根浮木，成为对方暂时得以逃生的通道，双方都不知不觉中在感情里沉沦。
- 第三场床戏，易先生少了强势，主动权到了王佳芝手中。
害怕黑暗的他，即使被蒙头也不反抗，枪就在床头桌子上，王佳芝触手可及，她有很多可能的机会杀了他，他等于把自己的命交给了王佳芝。
二人从彼此的防备对抗，到平等相待，再到放下一切戒备，以命相托。
在情事上，王佳芝也由第一次的被动强迫到后来的积极主动，真可谓水到渠成，水乳交融，这三场戏最能凸显王佳芝和易先生的感情变化。
肉体是类最后的堡垒，当一个女人向男人敞开了肉体，也就等于向他敞开了一切，在男人面前，她不再有任何的铠甲。
“色易戒，情难守”，人戒不掉的不是物质和情欲，而是与生俱来的爱，没人能在爱情的沦陷里全身而退。
在电影里，王佳芝的爱不再是一出独角戏，她的感情得到了回应，这让她最后因沦陷爱情而献出生命，显得不那么彻底的可悲。
虽然最后，王佳芝被执行枪决，但影片结尾，易先生坐在她曾坐过的床沿，双眼泛红，紧闭的双眼和深锁的眉头，都展现了他内心的痛苦与隐忍，走出门后，慢慢回头的影子表达了他无尽的留恋和不舍。
李安的《色戒》保留了人性中最后一抹温情，但张爱玲的《色戒》却是一抹极致的灰色。
如果说，在李安的电影里，王佳芝是个为爱而牺牲的女人的话，那在张爱玲笔下，她更多的是一个戏子。
王佳芝一个普通的女大学生，天真单纯，又有着一般女孩的虚荣，作为学校话剧社的当家花旦，舞台上的光鲜亮丽和台下的掌声，极大满足了她那份虚荣。
她在舞台的镁光灯下，模糊了戏和现实人生的界限，她没有想到沉溺于表演是一件多么可怕的事情，她承受了比所有看客都沉重的负担。
她扮做一个做生意人家的太太，为了送走生命中那个懵懂的女学生，成为真实的麦太太，把童贞献给了自己讨厌的一个男同学。
她把自己的人生彻底变成了一个表演的舞台，这既有她自己的迷失，也有周围同学的推波助澜。
可就在她刚做出牺牲不久，郑重其事开始表演时，易先生却突然撤离香港，此时王佳芝才稍稍被拉回现实，她才意识到自己在为一个多么草率的计划牺牲着。
“我傻，反正就是我傻，她对自己说，也甚至于这次大家起哄捧她出马的时候，就已经有人别具用心了。她不但对梁闰生要避嫌疑，跟他们这一伙人都疏远了，总觉得他们用好奇的异样的眼光看她。”
第一次行动的落空让王佳芝的牺牲变得可笑，周围人异样的目光和疏离，深深刺痛了她，原本熟悉的人是那么陌生，她第一次感受到了人性的卑劣与庸俗。
此时，他们似乎完全忘记了整件事背后，他们曾引以为傲的爱国情怀和高尚动机。
内外交困中，王佳芝苦苦煎熬了两年，当刺杀计划重被提起时，她“义不容辞”答应了。
她就像一只迷途的羔羊，要为绝望的人生寻找一个出口，实现自我的救赎。
王佳芝全心全意的演出着她的“刺杀”大戏，她在麦太太这个角色里沉迷。
此时的她已经变质，不再一个热血沸腾的爱国女学生，不再是一个实施刺杀的工具，而只是一个女人，一个在情感的沦陷中挣扎的女人。
她要捕获对方的心，同时毁灭自己，这是王佳芝的悲剧，也是女人的悲剧。
当易先生拒绝为易太太买火油钻，却买给她有市无价的粉红钻，她以为那是一个男人对女人的爱。
王佳芝唯情感是大，唯情感是尊，所以在最后时刻，她在被爱的假象里，选择做回她自己，一个脱却了所有矫饰的，纯粹的女人，但易先生是怎么对她的呢？
小说的结尾，同样是易先生亲自判决了王佳芝的死，但他却没有丝毫的痛苦和留恋，反而感到了轻松愉悦。
他认为王佳芝死得其所，是他成全了王佳芝的爱，亦成全了对王佳芝最终极的占有，这样自私自利，毫无温度的爱让人脊背发凉。
最激烈的戏，往往都以最平淡的方式落幕，易先生的背影定格在一众太太的嬉笑声中，他悄然离去，仿佛什么都不曾发生。
这就是小说《色戒》的爱，也是张爱玲的爱，冷到彻骨。
从《倾城之恋》里的还有有一丝真心，到《留情》老夫少妻，只剩下相依为命，她说“没有一样感情不是千疮百孔”，最后到《色戒》，一个人因虚幻的被爱而牺牲生命，最后就连这个假象也被摧毁。
张爱玲描写了一场根本无爱的爱情狂欢，一些自欺欺人的爱情，一出可悲的独角戏，这样的爱往往比死亡更残酷。
这让我想起了，电影怪才法斯宾德的电影《爱神比死神更冷酷》，这部影片的名称可以说是张爱玲《色戒》最好的注解。
但张爱玲说这正是她想要的，只有深挖到这种程度，人性的自私才能赤裸裸，血淋淋的暴露出来。
李安是敦厚的长者，所以他的《色戒》，爱是绝望的，但人性尚有最后一丝温情，而张爱玲却是一个在华袍里翻虱子的人，她不仅爱是绝望的，连人生都是绝望的。
,
