文 | 雨夜屠夫
2000年,是大陆精品电视剧集中爆发的一年:李少红的《大明宫词》,海岩剧《永不瞑目》,陶虹、徐峥主演的神话剧集《春光灿烂猪八戒》,悬疑古装剧《少年包青天》,周迅搭配黄磊主演的才子佳人剧《人间四月天》……一部部优质电视剧在荧屏上大放光彩。
《大明宫词》
《永不瞑目》
在此衬托之下,赵宝刚导演的民国言情剧《像雾像雨又像风》显得很不起眼。如今回望这部剧的阵容,竟云集了陈坤、周迅、李小冉、陆毅、孙红雷、廖凡等大咖。主角们塑造的人物个个形象生动,令人过目难忘。
《像雾像雨又像风》
李小冉饰演的安琪,是个丁香般结着愁怨的姑娘。罗海琼饰演的紫仪,小家碧玉般温婉秀丽。周迅扮演的杜家大小姐,纯真如孩童。连许还幻饰演的表妹,都像是从民国挂历上走下来的淑女。
陆毅扮演的留洋博士、富家子弟,有着贵公子的英俊儒雅。最最重要的角色当属陈子坤,这个从远处垮着腰走来的少年,略略整一整帽子,歪嘴一笑,眼睛里的神采就能把人电倒。他是这部民国偶像剧的灵魂人物。电视剧播出后,陈坤一炮而红。
既然是言情剧,剧集的常见矛盾均是围绕恋爱展开,各种形态的爱情关系在剧中得到了淋漓尽致的展现。比如丽君表妹对李英奇表哥的痴恋就非常极端,她把未来全部建立在了恋爱对象身上,以至于完全失去了自我。
当对方拒绝自己时,她宁可了断自己,也不要面对失去爱人的苦痛人生。屡次以自杀要挟之后,她给对方的压力已经累积到了顶点。对方宁可当着所有亲朋好友之面逃婚,也要摆脱这股令人喘不过气来的压力。
与其说,表哥的逃脱是对自由爱情的追求,不如说是对自我命运的一次主动掌控。表妹用一腔深情亲手给表哥打造了一座牢笼。可惜,对方拼命想挣脱这密不透风的牢笼,自由呼吸才是他的追求。
李英奇是留洋博士,饱受五四以来追求自由恋爱的风气洗礼。他对父亲安排的包办婚姻极为不悦。谈不上有多不喜欢表妹,只是被人安排就是被动。被安排的爱人表妹,如同白开水一样乏味。他这个年龄段的青年人喜欢新鲜感,以及越拒绝越欲罢不能的刺激。所以,从他第一眼看到紫仪时,便觉眼前一亮,开始了秘密的单相思。
很难说他有多喜欢紫仪。一边是被父亲步步紧逼的婚事,和表妹的婚姻生活,一眼便能望到头。另一边是自己亲手选择的不可能的爱人(表妹最好的朋友紫仪),而这位美丽的姑娘已经有了心上人。看起来根本得不到的爱人,只要想一想便觉刺激。在一次次被拒后,愈发加强了爱慕心理。大概愈得不到,愈叫人心驰神往。
但是李英奇从未设身处地地为紫仪考虑过,他步步紧逼的爱情攻势,让紫仪左右为难。以至于害到紫仪背负上抢夺闺蜜丈夫的骂名,最后与闺蜜反目成仇,婚后的生活一地狼藉。李英奇根本没有给心爱之人幸福的能力。在所有爱情关系中,李英奇爱的能力是最差的。
后来,他在跟紫仪闹离婚的当晚,就对安琪表白了。这种见一个爱一个的秉性,正应和了阿莱对他的评价:花花公子。就像一个被惯坏了的孩子,一朝得到梦寐以求的玩具后,便弃置一旁。新鲜感一过,就是乏味。他始终不知自己需要什么,又缺了点责任感。当所有的繁华如流星般闪过,他终于能回望自身,回望深情爱过自己、跳江自杀的表妹,最后静下心来守护已成植物人的表妹,以完成最后的救赎。
周迅扮演的杜家大小姐杜心雨,则是另一个动人的角色。由于受过刺激(亲眼目睹父亲枪杀了亲密的叔叔),从小患上自闭症。十八岁的年龄,依然拥有八岁孩童的心性。她悲惨的经历与富家千金的身份反差让人极为同情。
少女怀春式的偶遇、相思、追求、相处,心灵纯净的懵懂女孩,藉由恋爱,逐渐体会到成人世界的残酷。爱情是自私的,有时是蜜糖,能给人甜蜜,有时是利刃,能刺伤人。爱人的每一次犹疑、心猿意马,让心雨感受到心如刀绞般的痛苦。
杜心雨从涉世未深逐渐领悟到人生悲苦的变化过程,是最叫人心碎的。即使父亲是权倾一时的上海滩老大,依旧保护不了她。陈子坤一次次的背叛,足以摧毁父亲建立起的防护网。周迅的演绎堪称精彩。丝毫不逊于《大明宫词》中对少女太平的诠释。
《大明宫词》
杜心雨的眼神纯净如稚子,从天真地发问:你就让我喜欢你,好不好?到最后对爱人彻底绝望,遁入空门。剧集结尾,她慕然回首,望见见证过美好爱情的信物——风筝时,已没了从前的雀跃。仿佛看淡了人世间所有的悲喜。这个回望眼神,是导演发出的一声沉重叹息,给所有观众心口上拉了一刀。
最单纯的人,却是最懂得爱的那一个。最不忍伤害的人,却遭受了最残酷的对待。最纯真的孩童,堪破红尘成了出家人。没有比这更难以释怀的悲剧了。主题歌唱道:多想拒绝这苦涩的世界。「苦涩」即本剧描述的那些爱情的味道。
身在大上海,心雨一心向往和阿坤住在乡下竹林的世外桃源生活。
可是,她不懂,一个女人跟爱人相守在穷乡僻壤,很容易就能满足。但是男人不行。阿坤却更向往大上海,纸醉金迷、热闹非凡。两个人目标相差如此之大,最后走向分裂,是情理之中的事。
比较讽刺的是,阿坤热爱大上海,却丝毫没有扩张事业的雄心。心雨父亲竭力扶持,他却像个扶不起的阿斗。
《像雾像雨又像风》是偶像剧,只关注情感层面,对现实问题只是蜻蜓点水,很快便转移到浪漫又折磨人的感情关系上面。
比如,杜云鹤是黑帮大佬,在考量吴伯平做女婿时,却以人品不行为由拒绝。选中了贫穷但有骨气的阿坤。最后,有骨气的阿坤果然辜负了杜云鹤的有心栽培。
爱情短暂而易逝,有情人偏偏不能相守,有人被不该爱的人选中,面临友情的撕裂。有些人得到了不懂得珍惜,有人在伤害了一个又一个之后才幡然醒悟,终至追悔莫及。《像雾像雨又像风》描写了如此多纠结的爱情关系。
以今日眼光看来,剧中人物有些作,比如安琪没来由地折腾阿莱,害他废了一只手臂。故事剧情略拖沓。可就是这么矫情的人物关系,因配乐的衬托、怀旧氛围的塑造、主演精彩的诠释等因素,焕发出了魅力。可以说,《像雾像雨又像风》是最独树一帜的民国偶像剧,也曾见证过陈坤、周迅的美好岁月。
另外,因表演太逼真,廖凡饰演的猥琐男,给人留下了深刻的负面印象。在最后一集中,他不甘被弃,强奸了美丽的安琪,给多少人造成了童年阴影。我至今无法原谅这个衣冠禽兽。
剧中的父亲们都过于父权主义,粗暴干涉年轻人的恋爱,造成了一幕幕悲剧。紫仪父亲一心攀附富家子弟,希望女儿能嫁给富家公子,过上衣食无忧的生活。于是拆散了青梅竹马的阿坤和紫仪。为后来两人的坎坷经历铺垫了基础。
李英奇父亲因背叛过妻子而内疚,一心逼迫儿子迎娶表妹,过上按部就班、遵从道德良心的正派生活。他的每一次强硬要求,都加深了表妹丽君对这段关系的期待。如果能听从年轻人的心声,让他们自由选择。丽君也不会这么看不开,投江自杀。
杜心雨的父亲杜云鹤是黑帮大佬,因妒忌弟弟跟自己女儿、老婆过于亲密,听信了身边人的挑拨,开枪杀死了弟弟。这一幕正好被年幼的心雨目睹。无论他后面如何宠溺心雨,都无法弥补他造成的创伤。以为心雨喜欢的陈子坤能治愈她,最终期望被辜负。
所以,当一心一意保护的女儿最终依然没能逃脱伤害,心灰意冷削发成尼时,他也就根本活不下去了。被人一枪打中后,他艰难地回过身,道了声:谢谢。
《像雾像雨又像风》把势利的家长都当成负面角色来处理,以烘托年轻人情爱至上的理想主义。片尾,没有一个年轻人善终:阿莱死了,安琪被强奸,阿坤、紫仪被打死,心雨出家,丽君昏迷不醒……
该剧以埋葬所有年轻人的方式,来展示爱情的悲剧意味。加上时代背景是旧时期的上海滩,悲剧加怀旧,具备了可被原谅的属性。要不然,这么作的爱情关系,一早便被观众弃之如履。
,