文 | 黄天然

美国新冠死亡病例已经超过5万。

加里·林奇的电话越来越忙,他运营的Rising S公司,是美国最大的新西兰避难所建造商,在新西兰建有38个末日地堡。

一位来自硅谷的客户向林奇咨询,如何打开这个造价数百万美元位于地下3米的地堡。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(1)

一间“末日地堡”的入口

“他去新西兰,是为了逃避眼下在纽约发生的一切。”林奇说,这位客户在硅谷经营着一家科技公司,平时住在纽约,而纽约已成为全球疫情“震中”。

很多客户从未使用过地堡,临行前势必要打电话给林奇,详细询问如何解锁大门、热水器是否安装水过滤系统、电器功率等琐碎的问题。

也有不少电话,是想要购买新的地堡。

疫情爆发后,全世界机场几近停摆,唯独新西兰皇后镇机场的起落架次更频繁了。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(2)

新冠疫情期间皇后镇机场的私人飞机有增无减图片来源:《新西兰先驱报》

新西兰政府3月20日宣布的非公民入境禁令,挡不住那些拥有双重国籍的富豪。

禁令发布之后,抵达新西兰的私人飞机有增无减。

新西兰成富豪首选避难地

在美国超级富豪的眼里,新西兰一直是末日生存计划的首选目的地。

新西兰孤悬海外,与世无争,远离国际主要航线、政治敏感地区。

最近的邻居澳大利亚也在2800公里之外,常规战争都打不起来,更别提核战争了。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(3)

硅谷富豪规划的新西兰逃生路线:乘坐湾流550型飞机10小时就可以从旧金山抵达新西兰图片来源:彭博新闻社

外加新西兰人口不到500万,人口密度几乎全世界最低,这也意味着不容易爆发致命的疫情。

过去这20年里,新西兰南岛的皇后镇及附近城区早已被全世界富豪开发成了天堂。

海岸线边缘巨大的空地被规划出来,用作私人飞机的停机坪。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(4)

北部的怀赫科,有“新西兰的汉普顿宫”之称,悬崖顶海景豪宅和世界一流酿酒厂在这里星罗棋布。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(5)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(6)

怀赫科岛的悬崖顶海景豪宅

新西兰宽松的政策支持移民持有“双重国籍”。

PayPal联合创始人、亿万富翁彼得·蒂尔在新西兰只待了12天,就获得了新西兰公民身份。

蒂尔在湖北小镇瓦纳卡买下了477英亩土地,价值1380万美元的豪宅,推窗可见白雪皑皑的群山,此外他还在皇后镇建立了一处秘密的私人避难所。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(7)

PayPal联合创始人彼得·蒂尔与他的新西兰豪宅

在新西兰抢地的美国大亨,还包括好莱坞电影导演詹姆斯·卡梅隆、避险基金教父级人物朱利安·罗伯逊……

159万美元起售的地堡里有什么

不同于那些招摇的豪宅,末日地堡的入口非常隐蔽,不但常年住在附近的本地人无法察觉,就连房主本人,也要通过建筑商发送的GPS定位才能找到。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(8)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(9)

地堡的入口通常很不起眼

一旦进入地堡,你会发现内部别有洞天。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(10)

地堡剖面图

豪华型地堡可容纳22人避难,设有多个主卧,食物储存室、健身中心、电影院、游泳池一应俱全。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(11)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(12)

地下客厅

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(13)

各种房间一应俱全

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(14)

甚至还能配备私人影院

贵族型地堡的面积更大,设施更为豪华,还包括防弹门、射击场、太阳能充电系统、保龄球场和手术室等附加功能间,最多可容纳50多人。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(15)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(16)

Rising S贵族地堡户型图

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(17)

800万美元级别的贵族地堡效果图

这样的地堡造价不菲,以Rising S的产品为例,最普通的地堡售价也要159万美元,贵族地堡售价更是高达835万美元。通常,Rising S会将地堡分为若干部分在美国建造好,然后运抵新西兰,像搭积木一样组装完成。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(18)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(19)

地堡组装

另一家全球避难所建筑商Vivos,主打经济实惠的小户型“房源”。

公司创始人罗伯特·维奇诺介绍,Vivos已经在新西兰基督城以北的南岛建造了足以容纳300人的地下避难所。

疫情爆发后,Vivos接到的咨询电话量提升了20倍,销量提升了4倍,人们迫切希望该公司能在岛上建造更多的避难所。

在Vivos建造的地下避难所里,深层地下水可以提供淡水、过滤器可以进化空气,里面还可以种植新鲜食物,至少可以维持人们一年的生命。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(20)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(21)

Vivos地堡创始人罗伯特·维奇诺与地堡内部实景图

而Vivos提供的精装修水平与四星级酒店相当,客户也可以选择毛坯房,最低只需2.5万美元就可以入住。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(22)

最简易的“末日地堡”

Vivos的小户型避难所相当抢手,往往一放出就被秒光,Reddit创始人霍夫曼说:“硅谷有半数以上的人都购买了这样的地下堡垒,以防万一。”

全世界都在兴建避难社区

除了新西兰,在美国、欧洲和澳大利亚,不断有新的末日地堡被开发出来,冷战时期遗留的导弹发射井、军事掩体和防空洞,改造之后成了新的地下堡垒和避难社区。

Vivos正在德国建设一座地下城,核心设施是建于冷战时期的34套地堡,居民可以乘坐地下有轨电车抵达不同的功能区。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(23)

地堡群

而全世界最壕的末日地堡,位于美国堪萨斯州,这是一座废弃的大力神系列洲际导弹发射井改造的15层地下堡垒,改造费用高达2000万美元。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(24)

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(25)

导弹发射井改造的15层地堡

这座末日地堡坚不可摧,可以抵御核爆炸和F5级别的龙卷风,甚至还有从海豹突击队退伍的老兵负责把守。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(26)

进入堡垒,需要先在“污染隔离室”里消毒。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(27)

而堡垒内部的设施,足以重建一个完备的小型社会系统:

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(28)

地下储存着至少可以使用五年的食物、水和卫生纸。在充足的能源供给下,儿童可在里面学习、成人可在里面劳作、养殖水产和蔬菜,还有宠物乐园、攀岩墙、水疗中心……

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(29)

泳池

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(30)

食物区

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(31)

攀岩区

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(32)

电影院

哪怕世界末日降临,这里也可以自给自足。

美国人最担心世界末日

也有人把末日地堡建在自己家里。

新冠疫情爆发后,俄亥俄州45岁的企业家特里,就很庆幸自己的庄园下面建有140平方米的末日地堡。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(33)

地堡内部有三间卧室、一间办公室、一间枪房和两个卫生间,空间非常宽敞。只要备足了粮食和发电机燃料,特里一家人在里面生活大半年不出来也没问题。

特里买地堡并不是害怕核战,主要是担心会发生内乱。

“我与家人已经做了几次逃生演练。看到人们在争夺食物和厕纸时,我们感到恐慌。我认为病毒不会摧毁世界,可怕的是随后发生的连锁反应。”

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(34)

在美国文化中,关于世界末日的幻想根深蒂固。

冷战时期,美国小学生就练习过如何用卧倒式掩护抵御原子弹冲击波的影响,时刻提防核战爆发;

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(35)

上世界70年代到90年代,人民圣殿和天堂门组织的“末日论”又吸引了一大批狂热的粉丝;

哪怕到了2014年,依然许多美国人相信玛雅人2012年地球即将毁灭的预言会实现(迟到了?);

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(36)

今年1月,芝加哥大学《原子科学公报》将“末日之钟”秒针再度向世界毁灭的“子夜”拨近……

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(37)

这些美国人,总在担心意外爆发核战,担心911重演,担心恐怖的飓风和海啸,而特朗普的上台更让大家人心惶惶……

随着2020年魔幻开局,这种恐惧与担忧愈演愈烈。

《国家地理》一份“世界末日准备调查”表明,41%的美国人觉得,把钱投在末日避难建筑上,比储蓄或投资来得划算。

只不过,末日地堡注定不属于大多数人。

美国洛杉矶的富人区房子什么样(美国富豪纷纷住进)(38)

Business insider:Here's a look inside a 15-story underground doomsday shelter for the 1% that has luxury homes, guns, and armored trucks

the guardian:Why Silicon Valley billionaires are prepping for the apocalypse in New Zealand

Bloomberg:’We needed to go': Rich Americans activate pandemic escape plans

9news:Demand for underground bunkers soars amid COVID-19 crisis

VICE:Hunting the One Percent’s Doomsday Bunkers in New Zealand

,