作者|谢明宏
编辑|李春晖
“阿姨，我不想努力了”。
如果说这个玩梗还算是初入社会少年人的解压呐喊，那么“赘婿文”这一类型文学的风靡网络，则充分展现出中华老中青男子共同的隐秘春梦——先当上门女婿，再攀人生巅峰。
靠老婆，靠兄弟，反正不靠他自己。玩得好，娶得好，财团丈人少不了。请欣赏史上最强女婿文男主刘邦的“高光时刻”——《从吕家女婿到刘姓天下》。
委屈女婿在刘邦的时代并不少见，郑振铎就曾用民俗学指出诗经《小雅·我行其野》是一首赘婿之歌。空旷的原野，倒插门女婿走在“娘家”的路上，沉吟着“为所有爱执着的痛，为所有恨执着的伤”。
赘婿在明清小说里亦是谐趣非常。《西游记》里“四圣试禅心”一回，黎山老母扮起寡妇为三个女儿“招婿”。高老庄有过前科的猪八戒最积极，连丈母娘也不放过：“娘啊，既是他们不肯招我，你招了我罢。”
时至今日，赘婿翻身，不再做辅助情节，而是进阶为男频网络文学的重要类型。起点中文网的《赘婿》，进入第十个年头依旧长更不衰，被读者誉为“半部名著”。
但起点这种主流老牌网文阵地，尚不是“赘婿文”的主战场。免费阅读平台如七猫、米读、番茄之流，男频榜单上赘婿文几乎占据半壁江山。
而若你有心探访硬糖君此前专门撰文的，以微博抖音等引流、以微信公众号为载体的流量文学，那里的赘婿文更是人民选择、群众最爱。
放眼望去，仿佛重回地摊文学时代。试看《我上门女婿》《女总裁的上门女婿》《第一豪婿》《上门龙婿》《最强上门女婿》《狂婿》《超级上门女婿》《第一赘婿》《女神的超级赘婿》……是如何吸引张哥、李哥、隔壁王哥疯狂打赏。
究竟是微创新成就了网络文学，还是倒插门迷住了卑微丈夫？“高老庄”它为什么这么香，我们一探真相。
别样大男主的半部名著《赘婿》“半部名著”的赞誉源头，似已不可考，甚至还有“半步名著”的分支。仅就字面来看，是说《赘婿》还差“半部”或“半步”就成名著。这在缺乏严肃文学底蕴的网文界，算是溢美之词的“天花板”了。
作者“愤怒的香蕉”从2011年开始在起点连载《赘婿》。小说讲述一个受够了勾心斗角的金融巨头，穿越到古代的商贾之家，进入了最窝囊的倒插门女婿的身体。
这便是网文赘婿流的开山之作了。从恢弘的结构来说，它也确有着较高的完成度。
前两集是闺阁《红楼》风，三四集是草寇《水浒》风，五六七集仿罗贯中，八九十集摹乔治马丁。从宅斗到江湖，从战场到朝堂，主角宁毅顶着“赘婿”的身份，被烹煮进了“半锅名著”。
“赘婿”像极了悬在头顶的达摩克利斯之剑。所有麻烦追根溯源，皆因为赘婿的身份。面对这个系统性错误，号称工于心计的宁毅，却从不正视它。“香蕉”还总以“根本不在意自己的身份如何”来搪塞，难掩创作的遗憾。
去年底，成功操刀网剧《庆余年》的腾讯影业和新丽传媒，已将《赘婿》在广电总局10月网剧备案第一季32集。赘婿流能否在影视圈掀起风浪，倒是颇令人期待。
巧得是，宁毅和猫腻笔下的“范闲”，都是“抄诗”重症患者。院里调戏丫鬟，前厅宰相聊天。随意扔出几首彼时没有的古诗，唬退一堆文人才子。至于前后笔法的参差，“开后宫”导致的结构不匀，后期政治思想的说教性，都是失去“另外半部名著”的祸首。
也和《庆余年》一样，《赘婿》有超长的篇幅和极大的抱负。它试图探讨早熟的中华文明，在穿越者的推动下是否有自我革新的可能。他解构传统人物，勾连兴衰迷思，有所得也有所失。如林冲从一个怕事的禁军教头，被迫上梁山最后为民族大义而死的笔法，还是不脱鲍鹏山《百家讲坛》的藩篱。
在“香蕉”的推搡下，宁毅成了中古世界的导游。儒士与侠女，大盗和小人，时代浪潮中的各色人等，皆和他正面相会或者擦肩而过。梁山的阴暗，方腊的覆灭，皇室的更迭，想把落后的制度打个稀巴烂，却最终被锁死在了脱不下的衣冠。
波德莱尔说：“现代性就是过渡、短暂、偶然，就是艺术的一半，另一半是永恒和不变。”《赘婿》能揭起伤疤，但无法疗愈心伤。它摸到了名著的前一半，却与后一半失之交臂。
流量文学的一片蓝海“岳风，把我们洗脚水倒了。”听见妻子的吩咐，岳风弯腰将水倒掉，不敢有半点抱怨，只因他是上门女婿。这是《赘婿当道》的开头，也是众多赘婿文无法摆脱的诅咒。
没有“洗脚梗”，难称赘婿文。开山之作孤篇横绝，此后模仿者一窝不如一窝，这也是网文类型的常态。也不知作者或读者都受过怎样的心理创伤，“洗脚水”反正成了赘婿标配。作为一种屈辱的印记，它被反复使用并且迅速经典化。
大的故事架构上，赘婿文的初始设定便有两个爽点：一是人生的最低谷；二是低谷中的转机。
对于招婿之家，最理想的赘婿是那些“走投无路”者。只有这样才能最大程度减少女婿认祖归宗的可能性，长久为女方家族服务。《女总裁的上门女婿》中的叶凡，养父失踪，为了给养母治病才去唐家做上门女婿；《第一豪婿》中的林阳，甚至是被母亲为了独揽大权而设计陷害赶走的。
女方挑选“能干家奴”，男方寻找“避风港湾”。面对人生的谷底，他们急需保留成功的希望。《第一赘婿》中的秦立，为了寻找失踪的父母和练就玄功，不得已在岳父家扮哑巴；《我上门女婿》和《上门龙婿》中的主角，都经历了失忆，因为某种契约被迫入赘以待后图。
古代讲“大登科后小登科”，是指考取功名后入赘官宦门第。而赘婿文的结构则是“小登科后大登科”，先入赘再逆袭，是古典成功学的倒序。其本质套路是欲扬先抑，类似性转后的《那年花开月正圆》和《哑巴新娘》。
模式化的批量写作，让流量赘婿文丧失了文学性，但它们依旧保留了市民性，正是“补啥缺啥”的社会心理研究素材。
男主到了某地，路人甲就开嘲：“哟，这不是X城有名的废物吗？”接着男主秀技能喊兄弟，路人甲怂曰：“我不知道你这么厉害，对不起。”男主微微一笑：“那就算了。”
女婿文的卖点无他，唯打脸尔。不是在装x打脸，就是在装x打脸的路上。《我上门女婿》的名场面，便是岳父大骂妻子和女儿。“他（女婿）是我们苏家的恩人，你居然让他滚？你们的良心被狗吃了吗？”说至动情，岳父来了一记猛药：“你们啊，不是人！”
而被骂的岳母和妻子，表情变化也值得玩味。“她们从开始的愤怒，逐渐化作震惊，最终化作浓浓的愧疚！”
足见，赘婿们最需要的是成功吗？不，他们渴望的是得到“家庭施暴者”的愧疚，用以疗慰丢失的男性自尊。
现代婚姻的三分无奈鼓词里唱：“石敬瑭夺了他丈人的碗，倒踏门的女婿靠着娇娃。”有趣的是，抢岳丈家江山后反攻倒算，在赘婿文里几乎是没有的。赘婿的快乐，建立在家庭核心地位的提升上。
试看女婿突围后的“职业选择”：《女总裁的上门女婿》《我上门女婿》《极品赘婿》的主角，不约而同地化身“老中医”。其经典桥段便是，比岳丈家还豪的豪门求医于女婿，女婿药到病除成了首富恩人，家人开始愧疚并反舔。
为什么喜欢医术呢？因为不强不弱，装的程度刚刚好。入赘的时间为什么都是三年呢？因为不长不短，憋的耐性正合适。赘婿文的主流读者，主要想看接地气的生活情节和男女主互动。移山赶海的大场面不仅吃力不讨好，还会让张哥王哥失去代入感。
开头硬糖君便提到，赘婿文并未在其发源地、也是男频网文的主阵地——起点中文网蔚然成风。而是在免费阅读app、微信公号书城等流量文学渠道备受推崇。这也是一个极值得关注的现象——网络文学的渠道下沉和新用户特性。
或许，我们可以称之为网络文学的“小镇中年”效应？
打赏榜单就很能说明问题。头像多是“发量稀疏，地中一秃”，网名尽是“岁月过客，点烟不吸”，目测已婚中年男子居多。
真情实感掏腰包的他们，并非传统网文的主流受众，而是新媒体渠道的新用户。他们以前不怎么看网文，却意外在“赘婿文”里找到了情绪寄托。
男主逆袭前，无性婚姻。女主心理暗骂对方是窝囊废，对潜在的优秀男性追求者浮想联翩；男主逆袭后，笑靥相迎。女主在愧疚感消除后产生了畸变的依恋，发现最好的男人就在自己身边。
女看霸总，男看赘婿。有识之士常指责，甜宠文中的女性如同“男性玩偶”，颇不自立，反而妨碍女性独立、男女平等的大潮流和政治正确。其实只消去看看赘婿文，就知道人性真是太共通了，男同胞也同样幻想着这些小九九呢。
对于赘婿们，想要不受白眼，就必须有钱，但还要继续赖在女方家中。赘婿文不知不觉地将男性塑造为“女性玩偶”，所思所想皆是为了取悦对方。那重拾的自尊啊，不过是为了跪着唱《算什么男人》。
面子是女强男弱的反叛，里子却是突围奋斗的悖论。赘婿文在营造入赘梦境的同时，做出了极具麻痹性的修饰。那就是入赘虽然损害男性尊严，但只要你努力就能挣回体面。有林黛玉的病娇，司马懿的权谋，鲁智深的憨直，猪八戒的懒散，方能咽下高老庄的饭。
比出走的娜拉更惨的是，赘婿文的男主根本走不出那个家。
,
