近日在家中收拾一些堆积多年的旧物品时，翻出了自搬家后就没见过天日的“桌游”——木制棋类，童年的回忆不禁油然而生，虽说现在满大街还能见到不少中老年大叔三五成群地聚起来下象棋，但像我们这种进入千禧年后惯用电脑甚至是手机来下棋的“次世代”，玩实体棋的人恐怕是买少见少了。
在过去那个没有网络、甚至连电视机都做不到每家一台的年代，棋类可以称得上是国民最大的娱乐玩具（扑克、麻将除外），当中的“四大天王”——象棋、军棋、飞行棋、斗兽棋覆盖面遍及老中青幼四代，你要说自己不玩或不会玩以上四样，铁定会被人鄙视。
四天王之首，自然非象棋莫属，普及面也最广，且不说从小学开始学校就有大大小小的象棋比赛，甚至体育课还会教下象棋（当真是体育老师本人教授），至于社会上官方和非官方的赛事就更多不胜数。最受中老年棋迷喜欢就是省台播放的快棋赛，几乎是逢播必看，哪怕对象棋一窍不通的人也会听过如胡荣华、吕钦等人的大名。
受家人的耳濡目染，我打小就学会了下象棋，不过在幼儿园和小学却有自己一套独特的玩法——盲棋，但又并非正规的“蒙目棋”（Blindfold Chess），而是把双方的棋子洗乱、反盖在棋盘上，然后逐一掀开，以斗兽棋的方法按“将士象车马炮卒”顺序分大小，刚好你的大子开在对方小子旁边就可以将其“吃”掉，看谁最后剩下的棋子最多。
基本上就是一种乱开脑洞的玩法，连游戏规则在不同的班也有差异，突显的仅是“童趣”二字，如同军棋、斗兽棋也有类似的操作。
直到升上初中，“脑笋”长好的小屁孩们才开始正正经经地下象棋，别看课间休息只有十分钟，只要老师一宣布下课，棋迷们就会迫不及待地以雷霆般的速度清台、摆盘、布子，对弈双方及一众“花生友”迅速各就位，展开轰轰烈烈的微型“楚汉争霸”，动作快的上课铃响前就能分出胜负。动作慢的，青筋暴现的老师已经拿教材拍桌子了还舍不得收摊，回想起来还真是一段富有时代特色的风景线。
虽说自己打小就下象棋，但真正入手还是在初中时代，当时买的是一种叫“两用象棋”的玩意，顾名思义就是一只棋子的正反面分别印有中国象棋和国际象棋的兵种。
这个款式在90年代曾流行一时，因为国际象棋刚好也是一方16只，如此设计就能令它适用于两种象棋，而无需额外购买。话说国际象棋在中国的普及率比不上中国象棋，但也有一定的受众，比如我在新华书店就常常能看到许多从前苏联翻译过来的国际象棋书籍。
四天王的老二，军棋（或称陆战棋、陆军棋）是当之无愧的，是继象棋后受众最多的桌游，时至今日仍活跃在网络竞技平台上。
军棋并非中国原创，它的前身是法国在1909年发明的法国陆军棋（L'Attaque），除了兵种设计稍有差异外，玩法是完全相同的。
比起乱开脑洞玩象棋，小学生们课间和课后玩得最多的仍属军棋，一来下子规则简单，二来不必绞尽脑汁去博弈，最重要的是它能速战速决，一个课间休息就能玩上几盘。
而幼儿园时代最惯用的玩法就是“对弈”，双方不用棋盘，各自摞着自己的棋子，随机摆出一只，依照棋子的大小判胜负，以留下最多棋子的一方获胜。但由于玩法过于随意，且小熊孩又爱耍赖，因此玩到后面经常会演变成“真人快打”。
接下来要介绍的飞行棋就比较另类了，它往往是以家庭为单位进行游戏的，极少出现在学校或大街上。
飞行棋最独特的地方有两个：第一，参玩人数比较灵活，只要有两个人就能开玩，因此即使是在独生子女家庭中，一家三口仍能玩得不亦乐乎；第二，对“运气”要求较高，若是手霉老甩不到“6”，基本就败相尽露了。即使你侥幸能四机全出，要是骰子不给力，说不定也会被人后来居上或是被吃回老家。
由于飞行棋的棋子设计并没有大小之分，捣鼓不出诸如“盲棋”等开脑洞的玩法，再加上过分依赖运气，因此很多小男孩上三年级以后就会表示“不屑”碰这种“幼儿园玩具”。
排行第四的斗兽棋和飞行棋一样属于家庭向的玩意，以动物作为元素的桌游本身就会给人一种低龄化的印象。即使斗兽棋有兵种强弱的设置，但已经上小学高年班的男孩也不好意思公开搬斗兽棋出来开脑洞。
不过如果是关系比较铁的同学，下课回家也会摆上几盘斗兽棋放松大脑，还可以边下边闲聊，十分写意。想知道谁是你的好“基友”，就看哪个愿意和你回家下一盘斗兽棋。
聊完“四大天王”也顺便回顾一下其他的经典桌游，比如这盒同样尘封已久的跳棋。由于其体积过于庞大以及棋子容易遗失的缘故，它基本就只能呆在家庭中成为老人们的至爱，俩老伴闲来无事就会搬出棋盘一边品茶一边游戏。
记得小时候放寒暑假，每次去探望老人时都少不免会来一两场“四国大战”，尤其是过年时伴着收音机的喜庆歌声和外面的炮竹声（那会还允许在市区内烧炮竹），边玩边吃着“糖冬瓜”、“椰角”等过年食品，那种欢快的场景至今仍是童年最美好的回忆之一。
这是一盒相当有年代的“海战棋”，是爷爷辈时代的玩物，但流行程度就远比不上陆战棋，反正我从上幼儿园到大学毕业就没见过有朋友或同学拿这玩意出来对弈，注定它只能成为“活化石”了。
海战棋的玩法与陆战棋大同小异，只不过是把“司令”、“军长”等角色换成“航母”、“巡洋舰”这些战船而已，相信比较适合海军迷的玩家。
至于“海陆空战棋”就更偏门了，它把陆战棋和海战棋融合之余还加上了战斗机和侦察机，让玩家光看见棋子就有种不明觉厉的既视感。
若说海战棋都没几个人去碰的话，海陆空战棋被冷遇就更不奇怪了，多如牛毛的游戏规则、过于复杂的下子方法、各种吊诡的跨军种攻击方式，别说是小学生，大学生宁愿去玩“四国军棋”也不会想碰这坨怪物。
进入21世纪后，大家的娱乐生活日益丰富，甚至连电脑、电视游戏也渐渐被手机所取代。除了象棋和围棋这些经典比赛项目外，其他的实体棋大多变成了手机屏幕上的符号，就像曾经教我、陪我下棋的长辈如今也离开了这个世界，看着这些尘封多年的旧棋盒，心中的思念之情不禁油然而生……
,
