文名《束缚带来的气息》
--------------- 本文来源自知乎 搜《束缚带来的气息》综合挂星标 第一本就是本文哦
我迷恋制服。
不仅仅是像军装、警服、消防服、医护服这类穿起来很有英雄感的制服，还包括环卫服、病号服、囚服、手术服，甚至是道袍、僧衣、寿衣，我都为之痴迷。
制服，代表着规则和束缚。
穿上它，人就拥有了必须要履行的职责、和禁止去做的事。
这种束缚所带来的禁欲气息，美得勾人心魄。
1.
出于对制服的迷恋，我毕业后来到了一个专门生产劳保服的制衣厂，成为一名工服设计师。
制衣厂位于一个偏远小镇，但规模不小。
单是车间的工人，就有上千人，几乎吸纳了四里八乡所有的年轻人。
小镇四周群山环绕，只有一条公路通往县城，这也是通往外界的唯一出口。
除了制服，我再无其它爱好，也不喜欢社交，全天大部分时间都待在厂区东侧的设计部大楼。
大楼共六层，打版、做样衣、拍摄、办公室和单人宿舍，都在这里。
我见隔壁的宿舍一直空着，便从后勤借来钥匙，改成了私人作品收藏间，摆满了穿着制服的塑料衣模。
它们没有五官，不会呼吸，不会说话，没有体味，没有夸张的肌肉，更不会突然露出多余的器官。
我亲手裁制的各式制服，紧紧地包裹着它们，勾勒出修长的线条。
夜深人静时，我喜欢拥抱它们，指腹慢慢抚过衣服的纹理，感受皮肤与布料摩挲所带来的粗糙触感，沉浸在布料特有的淡香里。
有时候，我会细细吻过衣领、纽扣、拉链、衣兜还有肩膀上摩擦条……
这些冰冷的假人，被制服赋予了脉搏，光秃秃的脸上，闪动着奇妙的光泽，将我拽入旖旎缱绻的梦里。
2.
显而易见，我是个怪人。
在周围人眼中，我就是个瓷娃娃，美则美矣，但碰不得。
稍稍摸一下，就会碎出一地眼泪来。
我确实太爱哭了，就像无法控制小便的婴儿，我也完全没办法控制自己的眼泪。
普通的磕磕碰碰就不说了，就连被笔尖划到手背、或者朋友稍微用力拍了我的肩膀，明明没有任何身体损伤，眼泪也会扑簌扑簌落下来。
久而久之，大家就都对我避之不及。
我一直以为是我太娇弱，或者是泪腺发育不良。
直到 19 岁那年，我长了智齿，去医院拔牙。
当时明明打了麻药，但我还是疼得五官扭曲，脑袋炸成无数坚硬的颗粒。
后来医生帮我做了痛感测试，才发现我触感比常人敏锐，痛觉也是普通人的十几倍，而且对大部分麻醉剂免疫。
在别人看来仿若针尖滑过的微痛，落在我身上，就是剜肉锯骨一样的酷刑。
哭，可以缓解我的疼痛。
在那之后，我主动避开所有人，每天低着头写写画画，沉浸在制服的世界里。
这家制衣厂，就是我理想的避世之所。
在远离尘嚣的深山之中，每个人都被固定在流水线上，只关注眼前这一道工序，无暇顾及其它，自然也不关心谁爱哭谁爱笑。
这里民风质朴，有很多古老的传说和禁忌，甚至还保留着土葬的风俗。
厂区东侧的密林坡，就是一块风水宝地。
那里古树参天，墓碑林立。
一些本地的女工说，在不见天日的密林里，有一座神秘的无字墓碑，找到它，就能召唤出勾魂鬼。
鬼是男的，专吸少女的魂魄。
在以往的传说里，从来都是女鬼百般色诱勾取男人魂魄，这里的传说反着来，倒也有意思。
3.
勾魂鬼，当然很勾魂。
女工们说，它没有本相。
你的梦中情人是谁，它就是谁的模样。
某然某凯某棣某坤某昀……
你为之痴迷的爱豆、暗恋已久的竹马，甚至魂牵梦萦的二次元美少年……
它都可以！
只要你对着「无字墓碑」说出梦中情人的名字，它就会幻化成那人的模样，与你夜夜销魂，缠绵不休。
直到第七夜。
第七夜，你会沉迷在勾魂鬼的温柔乡里，在难以想象的极乐之中，自杀身亡。
——死就死，能逍遥快活七天，死也值了呀！
——对的嘛，人生在世几十年，可能一辈子也遇不到梦中人、得不到像样的爱情。
——能在至死不渝的缠绵里死去，也不算白活！
女孩子们坐在流水线上，踩着机器，重复着手中枯燥的工作，常常陷入对勾魂鬼的幻想里。
可惜，没有人知道无字墓碑在哪里，或许它并不存在。
每到夜晚，当我站在宿舍的阳台上，望向密林坡，夜风穿林而过，发出低沉的幽鸣。我总觉得，在那片摇曳的黑暗中，似乎有什么东西，正凝视着我。
有一天半夜，我被山间的寒气冻醒，迷迷糊糊地睁开眼睛。
阳台的门开着，落地纱帘被风微微掀起，外面影影绰绰站着一个修长的身影，肩宽，腰细，没有头发。
难道是我把隔壁的塑料衣模误放到自己的阳台了？
我迷迷糊糊起身，却见那影子也转过身，慢慢向我走来。
月光下，它没有五官，皮肤苍白，全身光溜溜的，没有任何凸点，俨然是塑料衣模的样子，但却有了呼吸。
它的手抚上我的脸，触感微凉，似乎还带着腐朽的泥土气息。
只不过，那只手，也像衣模一样，只有轮廓但五指却不能分开。
它光秃秃的脸凑过来，轻轻抵上我的鼻尖，似乎在等我做出回应。
但我只是僵硬地站在床边，一动也不敢动。
不知过了多久，它似乎有些失望，快速退到阳台上，一跃而下，消失在窗外的密林里。
从那一夜起，我就相信，勾魂鬼是存在的，只不过业务还不太熟练。
它幻化成塑料衣模的样子来引诱我，却不知道，我所痴迷的，只是衣服而已。
4.
后来，出于好奇，我去过几次密林坡，都是在烈阳高照的白天。
山坡并不陡峭，种满了巨大的香樟树，枝叶层层叠叠纵横交错，将阳光隔绝在外，留下一大片墨绿色的阴影。
无数新坟旧冢，看似毫无规则地散在林间，实则哪一块区域是谁家的祖坟，都有严格的划分。
别说无名墓碑，就连碑文破损的坟墓都没有。
蔡惜惜得知我去了密林坡，凑在我身上闻了闻，皱眉道：「你没去密林深处吧？」
「去了啊。」
「有没有抬头向上看？」
「上面有什么？」
「死人呗！镇上夭折的小孩、或者死于非命的人，都是树葬的！」蔡惜惜压低了声音，「他们的尸体被特制的树皮裹住，横挂在古树的枝桠上，有时候，会有尸油滴滴答答地落下来。本地人从来不去密林深处的，你以后也不要去了，知道吗？」
啊，难怪！
当时确实有什么东西掉在头顶上，奇臭无比，我还以为是鸟屎。
5.
蔡惜惜是我人生里唯一一个，可以称之为闺蜜的人。
她是工厂食堂的杂工，本地人，刚满 18 岁，性格耿直，脾气火爆，受不得一点冤屈。
如果有人污蔑她吃了两碗粉，她真的会剖开肚子自证清白。
有一次，她在档口打饭时，不小心洒了些蛋汤在我的手背上。
这种温度对于别人而言可能没什么，但我却觉得手背像在滚油里炸了一遭，巨痛无比。
我拧着眉，眼泪啪嗒啪嗒地掉下来。
蔡惜惜一下子就急了：「这、这就哭了？又不烫！」
「是我自己怕疼，不怪你，不好意思。」
谁知，我一道歉，她更不干了：「是我洒了汤，你抢着道歉干吗？还哭唧唧的……好像我欺负了你一样！」
她用力拽过我的手擦了擦，「你看！红都没红！不烫的！」
她力气很大，拽得我更疼，泪如雨下。
她急躁地说：「你、你、你别哭了！
我也不想哭的。
在众目睽睽下流泪，丢脸的是我。
可是！
我哭，她恼。
我道歉，她更恼。
我想走，她又非拉着我，要我说清楚。
我解释自己皮肤敏感怕疼，她又固执地说汤不烫。
简直就是鸡同鸭讲，根本无解。
正值打饭高峰，食堂的人越来越多，大家也不问黑白，反正「谁哭谁有理」，所有人都帮我指责蔡惜惜。
蔡惜惜解释汤不烫，但没人信。
她气得把汤勺摔在地上，鼓起腮帮子钻回橱窗里，提起汤桶浇在自己脑袋上，顶着一头沥沥拉拉的汤汁，固执地大叫：「你们看！根！本！不！烫！」
吼完了，还舔了舔嘴边的蛋花，又刚烈又可爱。
我有点喜欢她，于是努力止住眼泪，向大家解释，是我自己洒了汤，和她完全没关系。
「怎么没关系了？！」蔡惜惜简直气炸了，指着我，咬牙切齿：「汤是我洒的！对不起！窦小晚！你装什么好人啊？我不领这个人情！你、你就是个绿茶！白莲花！嘤嘤怪！」
唉，我理解她的感受。
毕竟，我这么多年「瓷娃娃」的绰号也不是白得来的。
瓷，是碰瓷的瓷。
谁碰谁膈应，我懂的。
后来，我俩在工厂的澡堂子里又遇到过一次，她为了弥补上次洒汤的事，非要帮我搓背，吓得我……
只好认认真真和她解释，我的痛感异于常人，搓背我会哭的。
「怪不得呢，我就说汤不烫的吧！」她一下子开心起来，「你怎么不早说！」
「我不想被当作异类。」
「怕什么！以后你想哭就大大方方的，自己哭痛快了就好，管别人怎么看呢！」
真好。
大学时，我也有幸遇到过一个不错的人，她不嫌弃我是个爱哭鬼，每次都努力哄我。
为了不辜负她的善意，我拼命想止住眼泪，但总是无济于事。
就这样，她努力想哄好我，我也努力想被她哄好，时间久了，两个人都很累，也就渐行渐远。
蔡惜惜从不哄我。
她总是说，既然哭哭就舒服了，那就哭吧！
对于我遇到勾魂鬼的事，她也深信不疑，还认认真真问了种种细节。
末了，她问：「你想不想逮住它？」
「逮住干吗？」
「关进笼子里，养起来！」她嘿嘿一笑，「你觉得怎么样？」
6.
可惜，关于鬼怪的各种神奇传说，也只有在传说里，才会觉得好玩。
以人类为食物的怪物，就算貌若天神，只要露出獠牙，也会变得毛骨悚然起来。
在阳台遇见勾魂鬼之后不久，厂里就出了事。
八个年轻的女工，在密林坡吊颈而亡。
巡山人发现她们的时候，天色将明未明。
八个人身穿睡裙，高低不同地挂在同一棵香樟树上，四肢苍白浮肿，像塞满棉絮的洋娃娃。
晦暗的晨风里，尸体们轻轻摇荡，相互碰撞，发出奇怪的「吧嗒」声。
巡山人走近了之后才发现，她们的皮肤里渗出胶水一样的粘液，像蜂蜜一样慢慢汇聚成一滴，伴随着身体的晃动，被甩落在枯叶上，散发出令人窒息的浓郁腥甜。
据说，尸体的表情相当诡异，她们紧紧咬着嘴唇，牙齿嵌入唇瓣，仿佛在死亡的那一刻，极力忍耐着什么。
八个女孩，都不到 20 岁，住同一间寝室，做同一条流水线，粉着同一个男明星。
她们一起上班、下班、吃饭、睡觉，一起给爱豆打榜。
她们最大的梦想，就是攒钱，走出大山，去看他一眼。
只一眼，看到了就回来。
可惜，上个月，这个男明星出车祸死了。
女孩们失魂落魄，曾几次深入密林坡去寻找无字墓碑，至于找没找到，没人知道。
不过，住她们隔壁寝室的小妹说，出事前那一个星期，她们的嘴唇都肿得高高的，像是被虫子蛰了一样。
别人问是怎么回事儿，她们都红着脸，什么也不说。
而且，每到后半夜，她们寝室里就会传出「咕唧咕唧」的怪声，也不知在搞什么名堂。
自杀女孩们的家属都是本地人，思想保守。
自家女儿为了男明星殉情，本来就够丢人的了，再加上又有人添油加醋，说她们自己不检点，才会被勾魂鬼引诱，这更是奇耻大辱。
他们草草将女孩们的尸体裹紧树皮，挂进密林深处。
工厂对这件事特别重视，上报了总部，申请安保支援。
就在女孩们下葬的当晚，当我洗漱完毕准备去欣赏我的制服时，发现隔壁寝室的门开着。
勾魂鬼又来了。
它一袭深蓝色连体工装，斜靠在阳台门边，腿长腰瘦，身材比例很好，和我的塑料衣模一样，穿出了工装的硬朗和帅气。
简直是完美的衣架子！
它戴着耳机，低头捧着手机，似乎在玩什么游戏。
只见它手指疯狂滑动，还不时用余光瞟我一眼，分明是在暗示——
快看！我有手指！快看！我厉不厉害？
显然，这一次勾魂，它是认真的。
7.
我站在寝室门口，想逃，但又有点舍不得。
为了勾引我，它不但有了手指，竟然还按照我的喜好，幻化出了五官和头发。
月光下，它脸颊清瘦，眉骨微隆，五官挺立有致，有一种冷硬的骨相之美。
我突然有些心慌，第一次对制服之外的东西动了心。
不不不，是因为它穿着制服，我才会有了动心的错觉。
嗯，一定是这样。
我慢慢地靠近它，想摸摸工装的布料，手量一下腰带的宽长，捏一捏它胸前的纽扣。
纽扣是金属材质的，应该有点凉，散发着铁腥味。
想到这里，我嗓子有些干涩。
月光下，它看了我一眼，又迅速将注意力转回屏幕。
它竟然在玩俄罗斯方块，四连块，经典版。
见我靠近，它的目光却并未离开屏幕，只是微微皱眉，故意拿捏出冰冷的气势来。
我轻轻吸了一口气，小心翼翼伸出食指，摸了摸它的脸。
紧致，冰凉，指腹滑过下巴时，微微的胡茬所带来的粗糙感，刺得皮肤麻麻的，真够逼真的！
手指顺着下巴落到衣领，衣领挺括，触感柔绒，应是用了上好的浆料。
最上面两颗纽扣开着，漂亮的锁骨和线条流畅的肌肉，一直延伸到衣服里。
它向后退了一步，目光和手指仍不离屏幕。
难道是在欲擒故纵？
屏幕上，俄罗斯方块飞速落下，严丝合缝，在炫目的光芒中消失。
想不到，它玩得这么好，为了勾魂，竟然这么努力！
我如果再不为所动，也太不近人情了，对吧。
只一次，我心想，不是说七天才会死吗？
只这一次应该没关系吧？
我轻轻解开它胸前的纽扣。
它一动不动。
除了屏幕上快速飞落的方块，似乎全世界都与它无关。
再解一颗。
它这次确实下了功夫，连腹肌和肚脐这样的小细节，都幻化得恰到好处。
可是……不行。
我缩回手指，停了停，快速将解开的扣子扣好，连原本最上方的两颗也系好。
明知道一旦上瘾就会死，这种事，一次也不要尝试。
身为人类，要时刻明白，意志对身体没有绝对的操控权。
这时，它手机屏幕上强光一闪，应该是完成了某个关卡。
它收起手机，皱眉看着我，「窦小晚？」
「啊？！」
竟然连我的名字都知道？
他抬手开了灯。
灯光刺眼，击碎了所有的暧昧和幻想。
我吓了一跳，退到寝室门口。
灯光下的它，皮肤略微苍白，脸部轮廓分明，眼睛明亮，神态之中有一种超然物外的距离感。
这显然不是一只「鬼」能有的气势。
「你、谁？」我慌了。
「把你的东西都搬出去，备用钥匙留下。」它语气疏淡。
「你是……」
「厂里新来的样衣组长，林长安。」
「有名有姓的……这么说，你是人？」
它似乎不屑于回答这么可笑的问题，转身走向阳台。
夜风拂动，它、哦不，是他。
他背对着我，身影融于夜色，轮廓挺拔。
「你刚才，怎么不、不……」我有些恼怒，也有些不甘心。
「在打比赛，不能分心。」他说。
8.
那晚之后，我一直尽量避免与林长安碰面，每每想起自己花痴犯蠢的一幕，都恨不能穿越回去，撕碎那一刻的自己。
幸好他待在宿舍里的时间很少，偶尔碰面，也是目不斜视地擦肩而过。
有时候，我会假装去阳台锻炼，趁着做扭转运动的机会窥视他的宿舍。
他大部分时间不在。
如果在，也是在低着头玩游戏。
有时，我怀疑他就是它。
比如，他异于普通人的体温。
比如，他苍白的皮肤。
比如，他好像从来不吃饭。
比如，样衣师傅们拉着他去洗浴中心，他也从来不去。
说不定他的身体上还存在着尚未幻化完成的部分。
可是，当我去样衣间沟通工作细节时，却发现他在制衣方面确实很专业，不但能指导样衣师傅们完成设计图上的小细节，就算亲自上机器做示范，操作也十分娴熟。
这手上的功夫，显然是多年练习而成。
刚刚分裂出五指的鬼怪，怎么可能模仿？
唉，原来他真的，只是一个普通的、有呼吸的男人。
那就没意思了。
我兴致全无，偶尔见了他，也没了最初那种既羞涩又尴尬的情绪。
长得再好看，身上也有着令人厌恶的累赘。
-- 本文来源自知乎 搜《束缚带来的气息》综合挂星标的第一本就是本文哦
,
