在陈建斌领衔主演的公安题材电视剧《三叉戟》片头,我们在出品人一栏看到了这个名字——马珂。

作为中国著名的制片人,《蜗居》、剧版《失恋33天》、《中国式关系》都是他投资的。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(1)

但马珂身上最著名的标签,是“姜文背后的男人”。

不对,曾经是。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(2)

故事,还要从1992年的那个下午说起。

姜文这辈子,有两次极其重要的失眠。

其中一次,就源于壬申年的这天下午。在刘晓庆家里,王朔把自己的小说《动物凶猛》递到了姜文面前

那时候的姜文,得意。

如果说陈道明是当时第一名的电视咖,姜文就是如假包换的头号电影咖。

合作过张艺谋、谢晋,参加了国际三大电影节,手里捏着一尊百花奖影帝。

还有什么是他没见过的。

但看到《动物凶猛》的那天晚上,姜文失眠了。

激动。

王朔在书里写道:“也许那个夏天什么事也没发生。我看到了一个少女,产生了一些惊心动魄的想象。我在这里死去活来,她在那厢一无所知。”

姜文辗转反侧,我的青春啊!

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(3)

于是他起身,听着最爱的意大利歌剧《乡村骑士》,奋笔疾书起来。

6万字的小说,最后变成了9万字的剧本。

这就是《阳光灿烂的日子》。

你可能要问,和马珂又有什么关系?

是没太大关系,那时候马珂还在中央工艺美术学院念书。

不过,因为《阳光灿烂的日子》,姜文遇到了钱的问题。

而这个问题将会成为日后困扰姜文的梦魇,直到富二代马珂的横空出世。

马珂毕业后,于1997年进了公安部金盾影视文化中心,担任制片人。

到2002年,组建了北京金盾信通影视文化有限责任公司,担任总经理。

马珂,属于家里有矿的那种人,真矿。

父辈给了他原始积累,而他也在电视界玩的风生水起。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(4)

但,这是一位对艺术,有追求的年轻人。

在他心里,一直想要和中国最牛的电影人合作一部电影。

你可能已经猜到了,这哥们最心水的是谁。

那时候的姜文,正值人生的低潮。

虽然《阳光灿烂的日子》拍摄过程就像一场灾难,好在东拼西凑,到处讨钱,拍完上映了。

而且,还很成功。

但接下来的《鬼子来了》,不但遇到了钱的问题,而且压根就没能上映。

赔得哭爹喊娘。

于是,非常崇拜姜文的小马这时候伸出橄榄枝。

姜大爷的第一反应是,谁?干嘛滴?不认识!

但,有人搭桥,好歹见个面。

这位“迷弟”来到姜文位于太庙的工作室,很意外,两人居然畅谈了两小时。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(5)

马珂说,我要成为你的制片人,咱们一起做中国最好的电影。

据姜文后来的回忆:当时马珂所说,精准的打动了他。

但,十动然拒。

因为,英皇的杨受成先行一步,投了姜文的新片《太阳照常升起》。大爷此时没有精力再起炉灶,一门心思都扑到了新片上。

于是,姜马二人的这次相会,没有结果。

后来的故事,你们都知道。

《太阳》也扑了,还很惨。

这也是姜文人生中第二次极其重要的失眠。

连续两部电影给人赔了没有上亿也有几千万,“到底该这么着?还是这么着?”姜文心里苦。

直到他陡然回忆起一年多前,那个美好的下午,和一位年轻人聊电影,那叫一个开心。

于是姜文拿起了手机。有点害羞的他,发了条短信:“老弟可好?”署名是:“太庙老姜”。

那天夜里,马珂的手机收到了这条短信。

很快,姜文的不亦乐乎工作室升级成不亦乐乎影业公司,马珂入股占四成。

接下来,他们合作的处女作就是那部吊炸天的——《让子弹飞》。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(6)

马珂的入驻,彻底扭转了困扰姜文多年的,拍片资金不顺畅的问题。所以直到现在,姜大爷回忆起《让子弹飞》的拍摄经历,还点激动:“那次资金相当正常”。

而豆瓣8.8分《让子弹飞》,也成为姜文迄今导演过最赚钱的电影。

在影片热映时,有一回面对记者,马珂说出了一句:“姜文信我,我由着他”。

于是这位颇有才华的记者,把“信马由姜”这个词传遍了九州。

那时候,马珂和姜文,好。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(7)

不过凡事,都有草蛇灰线的痕迹可寻。

尽管马珂对外说:“老姜和我讲一个故事,听完头三分钟,感觉这个故事非常来劲,好玩!那就够了,剩下的让他完成这些故事。我能做的是什么呢?鼓励他、推动他、帮助他把这个故事变成一部电影。”

但,《让子弹飞》的拍摄过程,可没马珂说的这么轻松。

还记得片中桌上这三瓶没有标签的白酒么。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(8)

在这个上厕所的手纸都能做广告植入的年代,姜大爷果断拒绝了价值几千万的广告植入。

不论马珂怎么哀求,姜文都不答应。

“仨大哥聊天正起劲,上来一酒瓶,甭管是二锅头还是茅台,观众的注意力都会被分散,出了戏还怎么入?”

马珂说自己当时气的想哭,回家大病了一场。

两人一个月,没说一句话。

但好在姜文最后的坚持,让电影口碑爆棚,票房赚的盆满钵满。

所以,一点龃龉,也就一吹而散。

接下来,趁着热度,信马由姜的不亦乐乎影业推出了两人合作的第二部作品——《一步之遥》。

然而,这也成为马珂最后一次担任姜文的制片人。

一开始,他们还兴致勃勃的带着《一步之遥》去法国戛纳转了一大圈。

姜文个人简介(姜文在赔了几个亿后)(9)

但很快,“坑爹”的票房和观众此起彼伏的“看不懂”,让马珂懵了。

《一步之遥》制片成本就高达3个亿,这还不算宣发费用。

但票房仅仅5亿。

什么概念,票房收入账面数据看,差不多赔了小2亿。

或许更多。

有时候顺风顺水,能掩掉一些逆水的浪花。

但船搁浅时,这浪花拍打的声音就会格外明显。

毕竟,姜文从来就不是一位好拍档。

和陈逸飞拍《理发师》的时候,闹得停拍,换角。

和陆川拍《寻枪》,各种改剧本,差点“篡位”夺了陆川的导演权。

甚至,和姜文一起合作过《天地英雄》的中井贵一,回国后写的书里都在批评姜文。

马珂当年在《让子弹飞》片场差点哭出来,不保证他就不会在《一步之遥》片场真的哭一场。

至少,《一步之遥》后,虽然不亦乐乎影业马珂的股份犹在。但江湖,是真没了“信马由姜”的传说。

或许,很多年后有人可以写上这么一笔:甲午年,姜文和他的兄弟,分道扬镳。

文/圈姐

(图片来自网络侵权删除)

,