结婚二十多年，我与妻的生活就像一杯清茶，虽然平淡，却也有滋有味。现在回想起来，期间那无数个“第一次”，如同满地落英，成为生活主旋律中一个个跳动的音符。
第一次接吻
我与妻的相识，是在朋友的一次聚会上，朋友介绍这是红时，我装模作样地欠欠身，一副大大咧咧的样子。实际上从那时开始，我眼光便再也离不开了。红清秀的面容、优雅的举止深深地触动了我，一种似曾相识、怦然心动的感觉油然而生。
事后，朋友笑骂我当时“十足像一头色狼”。接下来自然是卿卿我我，花前月下，但红一直只让我牵牵她的手，不准再越雷池一步。
一天晚上，我和红在茶楼包间喝茶，在柔和得有些暧昧的灯光中，看着红楚楚动人的样子，我突然一阵冲动，想一把将她抱在怀里，吻她娇艳欲滴的嘴唇。但想法归想法，我却一直是“有色心没色胆”，依然一本正经地发表对现代诗歌的独到理解（现在想想，那纯粹是骗小女生的一派胡言），直听得红目瞪口呆。
过了一会，红忽然问我“俏笑倩兮”是什么意思，我正要解释，却瞥见她似笑非笑的样子，心中一荡，不由得一阵迷糊。这时，红已将自己温软的小手轻轻放在我手心，吹气如兰：“你怎么哪？”
我再也忍不住了，猛地抬起头，红被我剧烈的动作吓了一跳，微微有些惊慌。我咬咬牙，心想死就死吧——我一把将红紧紧地抱在怀里，深深地吻了下去，红挣扎了几下，随即便融化在我激情与炽热之中。
尽管那一次长长的热吻显得那样的笨拙和不协调，但多年以后回想起来，却觉得是那样的温馨和甜蜜，这时，妻往往会说：“坏蛋！”
我便坏坏地一笑：“不坏，你会嫁给我吗？”
第一次吵嘴
妻从小在父母身边长大，有什么事都是哥哥姐姐抢着做了，从小到大，宠爱有加，所以她对娘家一直有着强烈的眷念之情。刚结婚的时候，妻还显得不大适应，三天两头的往娘家跑。起初我尽量由着她，但时间一长，心里就开始有些不舒服了。
有一天下班回来，家里冷冷清清一个人影也没有，我刚刚泡了杯热茶，妻就一个电话打过来：“今晚我不回来了。”
我压住火气，问：“你又回娘家了？”妻不语。我又问：“有什么要紧的事吗？” 妻还是不说话，我再也忍不住了，火山爆发般对着电话一通大吼大叫，然后摔下电话。在摔下电话的那一瞬间，我听到妻惊愕地“啊”了一声。
过了一阵，妻又打了一个电话过来，怯生生地问：“你刚才咋了，发那么大脾气？”我余怒未息：“你家里人没病没灾的，你一天到晚地跑什么？”妻：“我，我想他们呗。”我难以理喻：“又不是天各一方，几年不见，有什么想不想的？”妻生气地说：“我想不想我父母，还要有时间限制？”结果自然免不了在电话里又是一场吵闹。
事后，我与朋友诉苦，朋友安慰我说，这大概是女人的天性，你只有多担待一下了，没法子，谁叫你是大老爷们呢？我说，那你老婆呢？朋友苦笑：“天下乌鸦一般黑。”
时间一晃就二十多年了，妻还是依然故我，而我也渐渐习惯了妻这种突然的消失。偶有口角，也像一泓秋水中溅起的小小涟漪。有趣的是，我在朋友中调查此事时，男的几乎都站在我一边；女的几乎都站在妻的一边。
第一次上厨房
朋友们聊天时，常常爱把女人分成三类，一类适合做情人；一类适合做老婆；还有一类就是介于朋友和情人之间的所谓“红粉知己”。实际上，对“红粉知己”，男人们常有一种难以言喻的暧昧情怀。如果能“三合一”，自然是最完美的结局。
刚结婚时，我和妻基本都在外面吃饭，但时间一长，就有点怀念妈妈做的可口的饭菜了。有一天，我和妻商量，是不是自己做一顿“美味大餐”试试，妻欣然应允。
我们首先到市场买菜，学着妈妈的样子和小贩讨价还价，有时为了一角钱，和小贩争得不亦乐乎，当买到自己满意价位的菜时，真是心花怒放，这时便往往会想起老人家的伟大训导：“与人斗，其乐无穷！”
回到家里，和妻一起将菜淘洗、分类、加工，对照菜谱一一烹调，正忙不可开交，忽然发现厨房里烟雾弥漫，被熟油炝过的干辣椒呛得人像得了急性支气管炎似的拼命咳嗽，橱柜上堆满了乱七八糟的汤碗、盘子、调味瓶等东西，水不断从刚洗好的菜上流到地面。
妻大叫：“排气扇、排气扇！”我这才想起，原来排气扇一直没开，怪不得厨房像中了烟雾弹似的。经过一个多小时的折腾，三菜一汤总算闪亮登场了，看看桌面上简简单单的饭菜，再看看我和妻一身的油污，我真是感概万千。
只是没有想到的是，我从此便爱上了厨房；而妻却依然是“君子远庖厨”，每天晚上，只等我一声令下，便和儿子一起冲进餐厅，大快朵颐。
,
