2018年7月22日，一个可爱的小女孩一只手撑地，一只手拖移着酷似人腿的东西，艰难地在地上爬行着。
没有人能想到，年仅5岁的她已经这样生活了很久。
无数路过的人都不禁指责她的父母：“你们为什么要把她变成这样？”无奈他们都只是摇头悲泣。大家忍不住感慨，这个如仙女下凡的小女孩究竟经历了什么？
她长着一双水灵灵的大眼睛，皮肤像雪一样洁白。在那个村里，没有人不知道她的名字。
但当某一天她突然醒来的时候，竟发现自己完全变了一副面孔。这究竟是梦还是真实发生的事？
2013年，小丹在贵州省遵义市赤水石堡乡的红星村六组出生了。在这个简陋的地方，她度过了漫长而又充实的童年生活。
作为父母的掌上明珠，她没有像别的孩子每天做农活，而是快快乐乐地长大。这在当时的同龄孩子中，简直就是神仙一般的生活。
因为在这个村里，孩子一旦学会了走路，就要学会照顾自己，或者为家里的农活操劳。
石堡乡四处是封闭的状态，连交通出行都困难。村里的留守老人居多，年轻人也仅仅只有一部分。据说很多人在成家后都会出门务工，每月汇一点钱给家里维持生计。
每到石堡乡这里的人都会感慨，除了赶集的时候人会多一点，平常就是地广人稀的样貌。
但过年的时候，就是每家难得团圆的时候。每到了这个节日，也是孩子们最幸福的时候，因为他们能见到自己外出已久的父母，或者拥有新年的新衣和糖果。
对这里的农村孩子来说，他们早已经习惯了到农田里忙碌，或者在家打扫卫生，等到一定的年纪就去村里的简陋屋子里上学。
有的家里孩子比较少，平常都喜欢串门到别人的家里玩。
如果村里哪家开了小卖部，那平时就更受欢迎了。家门前的门槛都像要被踏破的样子。
而这边的主人也比较热情好客，每到了饭点，就会招呼小客人坐下来一起吃饭，甚至让他们最后一起洗碗。
对于这个小地方来说，大家邻里关系和谐，从来都不会计较什么。
这就是石堡乡的现状。
由于小丹的家里有众多的兄弟姐妹，她从小就喜欢上了热闹的生活。
作为家里年纪较小的孩子，哥哥姐姐们对她都很是照顾。每当有家务的时候，从来都不会让她帮忙，但有好吃的东西的时候，肯定会有她的一份。
那天，还在床前睡觉的她，突然就被呼喊声惊醒，原来是哥哥姐姐们买了她喜欢吃的辣条，第一时间就要分享给她。
这只是平时的冰山一角，他们平时对小丹的好，连远隔几里外的村长都知道。
这个家在村里已经出了名，因为个个都很懂事，从来不让父母操心。
小丹的家门口有一棵树，每当他们有空的时候就会围到下面一起玩，不知不觉间就培养了小丹活泼好动的性格。
在树的另一旁，还有一条笔直的公路，它可算得上是村里最好的公路了。除了偶尔有车辆行驶，还有一些小贩边走边叫卖自家做出来的美食。
到了夏天的时候，这里的冰棍都是最受欢迎的，一连几天都会有人来叫卖。他们背着一个白色的箱子，里面据说放了冰块，能够不让冰棍融化。
小丹的妈妈常常对小丹说：“你还吃，就不怕牙齿哪天就掉光了。”听完的小丹只是哈哈大笑，随即又把冰棍分一点给其他的孩子。
这里最多的应该就数山了，平时天气晴朗的时候，很多孩子都会选择去游玩。如果运气好的话，还能抓到一点螃蟹。
除了活物，还有一些可以吃的野果。小丹的哥哥每次就是用自己的衣物当作口袋，为她摘回来一把又一把的果子。
几个人坐到门前，吃得又开心，又喧闹，甚至都忘记了擦嘴。
到了5岁的这年，小丹依旧被照顾得周周到到。和别的孩子不同，她的皮肤不是黄褐色，也没有被晒黑，由于哥哥姐姐们宠爱她，经常把她打扮得漂漂亮亮的。
她有一条黄色的裙子，那是其中的一个姐姐用自己的压岁钱买来当作礼物送给她的，每到了重大的节日，她就会拿出来穿上它，每次穿上都要臭美很久很久。
在这个家庭中，每个人都喜欢她，因为她有最纯真的笑容和外向的性格。当然，她对哥哥姐姐们也很好。
由于家里热闹，经常有人来串门。但每一次来的客人都对她赞许有加，有夸她活泼可爱的，有夸她像个小仙女一样漂亮的。
由于孩子们渐渐大了，他们的父母也放下心来到外边务工，赚钱养家。
小丹的爸爸赵吉荣常年在东莞打工，虽然辛苦，但每个月能赚三千多元。
每次提到爸爸，就成为他们一家人的骄傲，因为他用自己的肩膀撑起了这一家六口的所有开支，并尽力地给孩子们最好的生活。
过年的时候，就是这一家子最热闹的时候，但这一年却有一点沉寂。
那天，小丹继续在房间里玩，由于姐姐哥哥们都还在做家务，她便拿着几年前收到的小玩偶东拉西扯，仿佛它会同自己说话一样。
不多时，到了该吃午饭的时候了，大家把饭菜端到了餐桌上，等待她的出现。但她迟迟没有动静，无论怎么叫唤也不出来。
当姐姐进去查看的时候，发现她只是趴在床头，话也不想说，情绪和平时很不一样。
等吃完午饭，大家都准备出门玩耍的时候，她却缺席了。那时候大家以为她只是想多睡一会儿，便什么也没有多想。
等到众人都散去后，她才在房间里摆弄着右腿。原来，是她的右腿突然动不了了。
她把手使劲地往腿上到处掐，但还是没有改变局面。
由于从来没有出现过这种情况，她不想说出来让大家担心，但这也是噩梦的开始。
接下来的一个多月，她的腿依旧时不时的麻木，但眼看爸爸还没有回来，她选择不开口。
久而久之，腿已经不麻木了，而是没有了知觉，就连腿上的皮肤也和全身的都不一样了，反而越来越红肿。
意识到事情不妙的她赶紧给妈妈说了自己的秘密，当得知这个事情后，妈妈罗其梅赶紧把她送到村里的诊所。
那天已经是深夜了，镇上的医生差一点就下了班。在看到是罗其梅一家后，赶紧打开诊室将孩子放了进来。
只见他把腿观察了半天，询问了许久是什么时候发现的。当小丹说已经很久了的时候，罗其梅在一边不由得哭了起来。当时的她又痛心又气愤。
但当时的医生看完也说不出来个所以然，想为她消肿，也怕弄错了药。
“这事马虎不得，快去其他的地方看一眼，时间有点久了，不知道是个啥情况。”
知道事情的棘手后，罗其梅不得不带她去到城里的医院治疗。
那一晚，她背着她，找了很久的医院，由于走得急，衣服都忘了多带几件，两个人在冷空气中冻得瑟瑟发抖。
“妈妈，我的脚还能治好吗？”
“会的，以后不许这样了，啥也不说怎么成呢？”
在奔波了许久后，两人终于找到了医院。医生看到这种情况，迅速地就安排了检查，可当结果出来的时候，大家都觉得匪夷所思，不得不让他们转院。
可无论转到小医院还是大医院，大家对小丹的这种疑难杂症都没有丝毫的办法。
时间过去得越久，脚也肿得更加的厉害了。
原本小丹爱在沙发上玩，现在经常久久地待在自己的房间说什么也不肯出来。
由于她的突然病重，哥哥姐姐们也着急起来，但还是轮番地安慰着她。可时间过去了很久，病情还是没有一点好的迹象。
邻居们偶尔也会再来串门，但当他们看到小丹变成了这样的时候，不由得发出惊讶的声音。
虽然小丹的年纪小，但很快也懂得了大家的眼神，她变得不再活泼，甚至看到小伙伴都会害怕了。
那段时间，小丹的爸爸闻讯也赶回了家，当他看到自己的小女儿如今已变成这样的时候，不得已偷偷抹眼泪，怪自己不在家没有把她照顾好。
短短的时间内，他和妻子罗其梅将小丹送去了一个又一个的医院治疗，把钱取出来一遍又一遍，最终才得知了这种病是下肢脉管瘤，这是一种血管瘤。
血管瘤是指婴儿还没出生时，在胚胎期间形成的血管细胞异常的情况。
最常见的是发生在头部或者颈部，其次就是躯干和四肢。当病情刚开始的时候，血管瘤呈现的是鲜红色，颜色会随着病情的加重而加深。
显然，小丹的症状就出现在了四肢上。但可以采取的治疗方法是药物、手术或者激光治疗。
其实，早在小丹刚出生不久的时候，罗其梅就发现了小丹的腿部有肿块，为了治好小丹，他们已经花费了十几万。
只是在小丹五岁这年，她的病情突然恶化，腿部也迅速肿胀起来，到后来小丹的腿比水桶还要粗。
罗其梅赶紧把小丹送去住院治疗，她发誓，无论如何也要治好小丹。
那段时间，她每天都有输不完的针水，稚嫩的小手已经变得红肿。
每打一次针，她都要流出很多眼泪，但她从不哭闹，她知道这样只会让父母更加地难过。
照顾她的护士都夸赞，从来没有见过这么勇敢的小孩。
但总是天不遂人意，小丹的病已经严重到怎样都治不好。她在医院刚待几天的时候，原本病情已经好转了一些，但由于药物用得过多，药效已经下降了。
接下来的日子里，小丹每天只剩下在医院里观察病情，因为她的家庭还不具备为她进一步治疗的条件。
作为妈妈的罗其梅也很伟大，每天都守护在床边，甚至很久都没有休息好。
在有空的时候，还要一边打电话四处借钱。
但得到的回答都不理想，毕竟村里的人基本只有一些庄稼，没有多余的财富。
在每一次的电话中，她都要感受无数次的绝望。
这几年，由于家里都是赵吉荣一个人养活，孩子也众多，他们能拿出来的钱都已经用完了。
除了平时住院的花费，他们还要负责平时的一日三餐。在城里，买什么消费都很高。时间久了，二人渐渐地支撑不下去了。
每当换一家医院，小丹都会问“妈妈爸爸，我们是要回家了吗？”他们只是微笑地摇摇头。
虽然医生也尽力地治疗，但小丹的腿却像变异了一样，愈发地严重。
在父母都出了病房的时候，她便会一个人躲起来悄悄地哭，看着双腿祈祷。
但她的父母又何尝不是呢。虽然他们急切地想要医治她，可连做手术的钱的零头都凑不够，经常为家庭的窘迫而懊悔。
时间久了，他们没有别的办法，只能搬回家中。
回去的那一天，小丹瞬间来了精神：“病好了吗？病好了吗？妈妈？”
而罗其梅只是站在原地微微点头。
出院的那一天，孩子们在家门口就看到他们后老远的就跑了过来。一边关心妹妹的情况，一边把手里的重物都接了过去。
夫妻两人在回到家后，看到桌上都是热气腾腾的饭菜，不由得欣慰起来。
可是赵吉荣吃了没几口就匆匆地走了，孩子们着急地哭了起来：“你怎么又要回去，你走了下一次回来都什么时候了？”其中一个孩子拉着他地衣角瞪大了水汪汪的双眼啜泣地说。
而此时的罗其梅却故作坚强：“他很快就回来了，以后都不会再走了。”
听到这里，孩子们欢呼成一片。而此时的罗其梅却更加地焦虑了，她知道赵吉荣是去找工作，按他的意图应该是多找几份杂工，她不知道他的身体还能不能扛下去。
但命运在为他们关上所有门的时候，连一扇窗户都不肯为他们打开。
回到家的小丹病情愈发的严重，现在的右腿肿得已经像大象的腿一样了，时不时地就疼痛起来。
而作为妈妈的罗其梅，只能在那时候给孩子喂上一点镇痛片，然后守护在孩子的身边等待她睡着。
小丹的脸上已经没有了以前的笑容。连邻居来了也对这双疲惫的双眼难以分辨。
现在的她，每天的活动就是打开房门，一边身子撑在地上，一边扭动着另一只腿活动。她知道，如果不这样，腿只会越来越严重。
无数个深夜，她从来没有睡着过，她怀念从前身体健康的那些天。
小丹告诉妈妈，自己很想快点好起来，去学校里上学，她每天都哭着对妈妈说：“求求你们，我想要读书。”
令人欣慰的是，当小丹的事情被传开后，无数好心人为她伸出了援手，短时间内，网友就为她筹集到了50万元用于治疗。
希望小丹能够早日康复。
-完-
文 | 古绿洲
编辑丨书书
,
