国学成语,浓缩历史精华;曲径通幽,遇见不一样的“中国”。
千百年来,因担心天塌地陷而一度寝食难安的“杞人”一直是被嘲笑的对象,以至于有一条专门为他私人定制的成语——杞人忧天。
笔者当然也在嘲笑他之列,直到有一天读了《列子•天瑞》。书中说,杞国有个人总担心天会坠落,地会崩塌,自己将身无所托,以至于睡不着觉,吃不下饭。一位“专家”跑来开导他说,天不过是积聚的气罢了,咱们身边都是气,你整天在天底下活动,不好好的吗,何必担心呢?
杞人说,即便天是积聚的气,可要是太阳、月亮和星星掉下来怎么办?专家一副恨铁不成钢的样子说,日月星辰都是积气中的发光体,即便掉下来,也不可能砸伤您。再说,您何德何能,偏偏都砸在您头上?
杞人说,天的事解决了,可是我还担心这地会塌陷啊。专家简直要抓狂说,地不过是积聚的土块罢了,到处都是土,您整天在上面走啊跳的,不也没事吗?所以,您就甭担心,该干嘛干嘛去。杞人心结打开了,高兴得不得了,专家也很高兴,倒背着手施施然走了。
故事一传十,十传百,传到了高级专家长庐子那里,长庐子哈哈大笑说,既然知道天是积气,地是积块,天地怎么就不会毁坏呢?天和地,是宇宙中的一个小物体(细物),但又是现有物体中最大的。它们终究会毁掉,但是时间还长,大伙不必担心。当然了,总有一天会毁掉的,所以担心也是有道理的。
大伙听他一说,觉得担心也不是,不担心也不是,就去找首席专家——列子。老先生以高深莫测的神情告诉周围正眼巴巴等待他公布终极答案的人说,两位专家的话都不对。天和地会不会坏掉,谁也不知道。就像我们大伙,活着不知道死后的事,死后不知道活着的事;就像现在我们不知道将来,将来也不知道现在,所以不要放在心上。我早说过,人活着不必高兴,死了也不必悲伤,都一样。
大伙一听,觉得更糊涂了,有人张了张嘴,想说什么,又似乎无话可说,只得慢慢地散了。
这就是杞人忧天的由来(当然,其中有我的“搞怪”)。许多年前,我到山东新泰(杞人曾迁居于此)采访,住杞都宾馆,陪同的同志曾说起这个典故,并叹息说这个故事和新泰另一位历史名人柳下惠坐怀不乱的故事一样,格调不高,不好作文章,我当时也深表赞同。
前面说过,我的转变是从读《列子》开始的。笔者以为,这位不知名的杞人虽然出自寓言故事,却称得上我国第一位抬头看天的具有深刻忧患意识的智者。他的焦虑直到文明程度如此发达的今天仍不无积极意义。比如地震、火山、洪灾、泥石流、飓风,还有可怕的小行星,等等。而且类似灾难也确乎在古今中外的典籍中出现过。也正是由于这种深沉的焦虑和忧患意识,才有了以好莱坞《后天》等为代表的灾难大片。
《淮南子•览冥训》:“往古之时,四极废,九州裂。天不兼覆,地不周载。火爛炎而不灭,水浩洋而不息,猛兽食颛民,鸷鸟攫老弱。”
《尚书•尧典》:“咨,四岳,汤汤洪水方割,荡荡怀山襄陵,浩浩滔天。下民其咨,有能俾乂?”
还有,笔者以为这位躲在历史角落里忧心忡忡的杞人,确实存在过。这是因为,杞国作为一个可怜的小国(司马迁《史记•陈杞世家》:杞小微,其事不足称述),一直处在亡国灭种的威胁和动荡不安的迁徙中。朝不保夕的生存状态,造成了杞人发自内心的不安全感,就像现在某些外表光鲜的都市人总担心有一天房子会断供一样。
另外值得一提的是,报载,2014年11月11日,经河南杞县申请,杞人忧天传说经国务院批准,列入第四批国家级非物质文化遗产名录。有评论说,它所传承的“探天问地、善于思考、居安思危、未雨绸缪”的伟大精神光照千秋。
这么说来,山东新泰还是保守些了。
国学经典欣赏:
杞国有人忧天地崩坠,身亡所寄,废寝忘食。又有忧彼之所忧者,因往晓之,曰:“天,积气耳,无处无气。若屈伸呼吸,终日在天中行止,奈何忧崩坠乎?”其人曰:“奈地坏何?”晓者曰:“地,积块耳,充塞四虚,无(亡)处无(亡)块。若躇步跐蹈,终日在地上行止,奈何忧其坏?”其人舍(同“释”)然大喜,晓之者亦舍然大喜。
长庐子闻而笑之曰:“虹霓也,云雾也,风雨也,四时也,此积气之成乎天者也。山岳也,河海也,金石也,火木也,此积形之成乎地者也。知积气也,知积块也,奚谓不坏?夫天地,空中之一细物,有中之最巨者。难终难穷,此固然矣;难测难识,此固然矣。忧其坏者,诚为大远;言其不坏者,亦为未是。天地不得不坏,则会归于坏。遇其坏时,奚为不忧哉?”
子列子闻而笑曰:“言天地坏者亦谬,言天地不坏者亦谬。坏与不坏,吾所不能知也。虽然,彼一也,此一也。故生不知死,死不知生;来不知去,去不知来。坏与不坏,吾何容心哉?”
——《列子•天瑞》
,