人性本善还是本恶，人性是温暖的还是阴暗的，没有人能给出一个准确的答案，从古至今也有许多人在探究人性的本源。
被称为行为艺术之母的玛丽娜·阿布拉莫维奇也对人性的种种感到好奇，为此她专门展开了一项长达6个小时的行为艺术实验，正是这个实验，让玛丽娜和在场的无数观众窥探到了人性中不为人知的一面……
作为一名行为艺术家，玛丽娜·阿布拉莫维奇自然不缺乏尝试的勇气，她随时准备着为自己的艺术事业“献身”，一切在世人看来不合常理的、甚至荒诞不羁的行为，在行为艺术家的眼中，都是在用一种方式探索未知。
玛丽娜有着一个十分不幸的童年，人生经历丰富又坎坷，独到的经历让她对人性的体察来得更为深刻。
然而越是深刻，产生的问题便越多，她对人性的疑问也越来越多，人究竟是怎样的，在平时的生活中每个人都带着自己的面具生活，世界上的每个人都被道德规则约束着，如果没有这种约束，是否又会激发出人性最真实的一面？
人性最真实的一面又是什么样子？
这个问题久久地萦绕在玛丽娜的心中，得不到回答，最终她决定用一场轰轰烈烈的行为艺术，来得到这个问题的答案，只是她没有想到，她的这场试验，之后会变成人类心理学上的一个里程碑事件。
1974年，这场试验在一带那不勒斯举行，玛丽娜面向观众，站在桌子前方，桌子上摆放了72件各式各样的道具。
有浪漫温柔的糖果玫瑰，也有象征着暴力的绳索棍棒，甚至有一把上了膛的手枪，在试验中，玛丽娜将自己全身麻醉，她将在未来的6个小时里不能动弹，但依旧留有知觉，能看到听到在场的观众对她做的每一件事。
在试验开始之前，玛丽娜便签署了相关协议，协议中声明无论观众对她做出什么，她都会自己承担后果，在麻醉的6个小时中，她将自己完全交给了观众。
试验最开始进行的很平稳，观众对这位艺术家感到了好奇，纷纷上前打招呼、友好地挥挥手，有人将玫瑰放在玛丽娜的手中，最开始只有摄影师敢靠近她，与她有肢体接触，有人还将玫瑰放在了她的手上。
但她没有想到的是，随着时间的流逝，事情逐渐变得失控，人群变得越来越激进，有人冲上去剪掉玛丽娜的衣服，有人靠近她的脖子，用刀片割她的皮肤，有人喝她的血，事后在伤口上贴上一块石膏……
最后，有一名观众拿起了那把手枪，指着她的头，玛丽娜事后回忆起这个瞬间，都感到了一阵阵后怕，那名观众是真的可以用手枪结果她的性命。
在这六个小时之内，在场的人们掌握着她的生死。
好在另一名观众突然崩溃地大哭，拉走了举着手枪的观众，但玛丽娜的身体已经伤痕累累，她的上身已经不着寸缕，皮肤上是深深浅浅的伤痕和用口红写下的侮辱性语句，还有观众对她拍照，将照片放在她失去知觉的手上。
直到六个小时结束，展览的主办方进来宣布试验结束，麻醉效力逐渐过去，玛丽娜也恢复了行动能力，她看着一身狼藉的自己，终于忍不住痛哭起来。
她哭着走向一直围观着她的人群；此时，观众们才仿佛大梦初醒一般，他们看着女艺术家狼狈的身影，突然意识到造成这一切的正是他们自己。
当他们意识到，整个群体有意识地对着同为人类的玛丽娜做出了种种冒犯举动，他们的愧疚也在一瞬间到达了顶峰，这种愧疚让他们根本不敢面对玛丽娜，人群惊叫连连地四散奔逃……
玛丽娜的试验震惊了整个世界，她为这场试验取名为《节奏0》。
她以身做法，见证了人性在失去控制时的无序，也看清了每个人在失去约束的时候，将会爆发出一股怎样恐怖的恶念短短6个小时，就能让原本正常的人变成魔鬼，这场试验也让玛丽娜明白一件事：一旦把决定权交给公众，离丧命也就不远了。
《节奏0》也促使了人类心理学的发展，这场由玛丽娜主导的试验，变成了人类学、伦理学、群体生态学等许多学科领域的经典范本。
直到今天，人们依旧在探索人性的本源，玛丽娜的试验则给人们提供了一种极端情况下的范本，而这场试验本身也体现着她的艺术风格：痛苦、癫狂，从而接近于吹毛求疵的真实。
物极必反似乎是人间的一个公理，玛丽娜也不能免俗，也许正是童年压抑不幸的经历，让她后来的艺术总是大胆自由，热烈奔放。
1946年，玛丽娜出生在南斯拉夫的一个城市，在那个动荡的年代，玛丽娜的童年注定不会太幸福，而作为巴尔干核心地区的东欧国家，在二战结束以后，南斯拉夫混乱的局面也未曾得到改善；社会主义、宗教冲突、领土纷争……
这些现在在历史书上经常出现的词汇，就构成了玛丽娜的童年。
玛丽娜的父母都是支持铁托的共产党游击队员，父亲是二战英雄，母亲是少校军官，而祖父却是东正教的主教，玛丽娜的家庭用一句“成分复杂”来形容，也没有任何不妥。
幼年的玛丽娜跟着祖父母一起生活，直到六岁的时候弟弟出生才被接回家中和亲生父母同住。
祖父母家中有着浓厚的宗教氛围，这位行为艺术家在回忆起自己六岁以前的人生时，只有一些模糊的场景：在昏黄的烛光下，冰冷的神像若隐若现，小小的她双手呈祷告状，向着远方的虚无祈求一天的安宁……
玛丽娜真正的不幸是和父母同住开始的，作为一名军官，玛丽娜的母亲在对子女的教育上也秉承着军队的管理思路，她认为孩子只有在严格的秩序下成长，以后才能成功，于是对玛丽娜姐弟采取了严格的军事化管理，她被要求在晚上10点以后不得外出。
18岁那年，玛丽娜的父亲便离家出走了，这件事情也是母亲性情变得偏激的一个因素，母亲以更严厉的方式管理她和弟弟，“10点以后不许出门”变成了家里的一条铁律，直到玛丽娜29岁离家，她都不敢忤逆母亲。
小的时候父亲曾给玛丽娜找了一个绘画老师，那位老师并不是一个传统的画家，他随手从画布上剪下一块小的，将剪下的画布仍在地面上，然后抹上胶水，向上面倒沙子倒颜料，最后倒了半升的汽油。
小玛丽娜还没搞清楚他要做个什么，他就掏出火机点燃了汽油，整幅画瞬间燃烧了起来，通红的火光像是夕阳的余晖，他告诉小玛丽娜，这是一个灿烂的夕阳。
这幅情景在玛丽娜的心中定格，这个不正经的画家就是她的艺术启蒙家，而这种脱离常规的艺术形式，也深深地吸引着她，她注定走上一条非同寻常的艺术之路，也注定和母亲的观念背道而驰。
上世纪60年代，行为艺术在欧洲逐渐兴起，许多行为艺术大师在那个年代脱衣而出，玛丽娜就在行为艺术的发展时期成长了起来。
从上世纪70年代起，她就开始了自己在行为艺术之路上的实践，与母亲决裂后，她走出了原生家庭，开始了四海为家的生活，欧洲、北美、南美，跨越大洋的许多地区都留下了她的足迹。
在旅居的途中，她也用自己的方式探索着这个世界，童年时期她的行为和精神长期受到控制，在一个极端压抑的环境下成长起来的玛丽娜，最终选择了激进而疯狂的艺术形式。
她的每一场试验都开展得大胆而前卫， 每一场试验都伴随着对自己肉体的伤害，在她的眼中，身体就是她的试验材料。
那场震惊世界的《节奏0》只是玛丽娜许多试验中的一个， 她还有着许多在艺术界造成了轰动的表演。
在《节奏5》中，她在场地中央摆放了一个用装满的汽油的木质五角星框，她剪下自己的头发和指甲投入其中，随后躺在汽油中间点燃了整个五角星，在这场试验中，她因窒息而失去知觉，事后经过了一番急救才渐渐苏醒。
在《节奏2》中，她先当众吞服了治疗急性紧张症的药物，药物让她的身体出现了强烈的反应，但她的意识始终很清醒，随后她吞下了治疗精神分裂症和重度抑郁症的处方药，这种药物让她的身体彻底无法活动，精神开始漂移，直到完全失去记忆。
她想用这种方式，来探索精神和肉体的关系。
在熊熊燃烧的火堆中，玛丽娜就像是浴火重生的凤凰，她也像是古老的巫师，将自己的肉体和精神放在祭坛之上，在灿烂的火光中，体会艺术的瑰丽与雄奇。
2020年，街边小报上印着一则不起眼的新闻，一位名叫乌雷的行为艺术家去世了。
“就是那个和玛丽娜谈过恋爱的艺术家。”乌雷去世后，人们提及最多的，还是他和玛丽娜那段轰轰烈烈的爱情。
或许疯狂就是艺术家的底色，“天才在左，疯子在右”用于形容艺术家非常贴切，玛丽娜曾说：“艺术家不应该爱上另一个艺术家。”也许玛丽娜意识到，两个疯子凑在一起实在难以拥有一个美好的结局。
但是她还是爱上了一个艺术家，一个和她有着同样疯狂的激情的人。
1975年，玛丽娜·阿布拉莫维奇在荷兰遇见了她的灵魂伴侣乌雷，乌雷是一名来自西德的行为艺术家，两人同月同日生，冥冥之中的缘分注定了两人会在某个时空相遇。
在玛丽娜和乌雷交往的期间，她的行为艺术也到达了一个高峰，他们开始合作实施一系列新的试验。
玛丽娜不再单打独斗，这一时期二人的试验更多倾向于对性别和时空的探索，他们用到一切能用双人表演的形式，自称是“连体生物”，他们的一系列作品都在艺术界引起了不小的轰动。
他们或是裸体站在一家画廊的入口，行人要进去就必须看到他们二人中的小小缝隙中穿过；或是面对面站立并专心注视着对方，手里分别拿着弓箭指向对方，弯弓如满月，箭头似星芒，稍不留神，箭头便会射出。
他们也曾背对彼此，但两人的头发仅仅缠绕在一起，试图扮演不同的性别……
认识了乌雷之后的玛丽娜没有再在火焰中用生命狂舞，她的艺术依旧疯狂，但是却添上了许多浪漫的色彩，这或许是爱情赐予她艺术生涯的一抹亮色，而他们的告别也是如此的艺术。
他们曾来到中国，一人由西向东、一人由东向西的行走，在总共走过了四千多公里后，他们在山西省的二郎山汇合，他们挥着手告别彼此，告别了这段长达12年的爱情长跑。
光阴似箭，岁月沉浮，转眼又是许多年过去，时间让人逐渐成长，让人在岁月的风霜中饱经磨砺，随后奖励人们海纳百川的深沉和平和，多年过去，玛丽娜举办了一场与人对视的表演。
她穿着一袭优雅的红裙，少了几分年少时期的跳脱，她静静地坐在刷满白漆的房子里，与到来的每一个人对视。
她的艺术也少了些疯狂，她只是坐在正中，用心灵的窗户诚恳地注视着每一个上前与她对视的观众，这时的她功成名就，许多社会名流、上层人士都赶来捧她的场，在他们对视的一瞬间，所有人都是平等的。
直到乌雷出现在了她的面前，距离他们分手，已经过去了22年。
玛丽娜无声的哭了，在这一刻，她终于控制不住自己的情绪，泪水不受控制地落了下来，在长达22年彼此分开的沧桑岁月中，她与乌雷经历着相似却又不同的人生，他们都为艺术事业不停奔波，但流年似水，繁华如梦，一切重要或不重要的都逐渐远去。
他们注视着对方，没有说一句话，但是他们达成了和解，在这一刻，他们的心灵相通。
靡不有初，鲜克有终。
玛丽娜终究将自己的一生全部献给了自己的艺术，而乌雷理解了她。
《不是只有爱情的行为艺术家》；中国知网；2020年3月14日
《“我们值得有尊严地死去”——当代“行为艺术之母” 玛丽娜·阿布拉莫维奇》；中国知网；2014年12月1日
《痛苦·自由·癫狂:行为艺术之母玛丽娜·阿布拉莫维奇》；中国知网；2011年2月11日
-END-
作者：延津
编辑：莫里
,
