李姐今年60岁了，以前在南充的一家国营小吃店工作。小吃店改制，从国营变成个人承包，李姐下岗回家了。歇了一段时间，内心的不安分让李姐坐不住了，她离开了麻将桌，拿出下岗的遣散费，开了一家小吃店，重新和那些熟悉的凉粉、小面、锅盔打起了交道。
四川是美食大省，每个市县都有扬名于外的风味饮食。但是仔细考察四川美食的分布，绝大多数的大菜、小吃都出自川南。在我的记忆中，川北地区给我留下记忆的美味大概就是灯影牛肉和川北凉粉了。川北凉粉的老家就在南充，李姐曾经服务过的那家小吃店就是川北凉粉专门店。
但是南充的朋友提醒我，挂着“川北凉粉”招牌的南充店家，当地人是很少照顾其生意的。他们认为这些店做的川北凉粉不地道，不是从小就熟悉并喜欢的味道。为什么？原来川北凉粉还有一段故事。
李姐说，现在没有什么压力了，每天开门就有生意，流水平日里差不多，节假日的时候会忙一点，但是流水也会多一些。生意做顺了，操心的事情不多，平日里的谨慎多是用到了保证出品的质量上。我去的时候，李姐刚刚做完1000斤红油，走进厨房，就闻到了香气。问李姐有什么秘诀，她说，凭良心，不骗人呗。说完，李姐笑了，有一点得意，还有一点羞涩。
