媒体经常会有文探讨一个问题，国内外的学术环境，但是鲜有人会联想这一句“苦于心志”，写于孟子的《生于忧患》。
如今优渥的环境，给了这一代人更多、更好的选择。这些实现个人理想的多元平台，不但可以让人的才智尽情释放，也能得到丰厚的回报。
那，70年前的中国有什么？除了穷，就是工业领域几乎空白，另外更严重的问题，就是技术被封锁。但是，新中国却是迎回了很多学有所成的学者，已有建树的姚桐斌放弃了自己在学术上的前途，毅然回国。
此时的他在德国亚琛工业大学任职，方向是金属的粘性和流动性。他还于1956年在瑞士加入了中国共产党。早些时候他在英国伦敦帝国科技学院做科研时，因为积极传播有关新中国的各种消息，因而被勒令离境。
他的故事有几人知，除了航天人。当嫦娥和神州的傲娇身姿在太空遨游时，又有几人会想起他？当时的新中国面临的不是“百废待兴”，而是“白手起家”，其中的艰苦，后人真能体会吗？若是实验室只有一台显微镜，问问现在的学子，有几人会留下？
姚桐斌回来了。他心中只有一个想法，让祖国的火箭早日上天。他当时的名衔挺“显赫”，国防部第五研究院（导弹研究院）一分院第七室主任，但是他的全部家当，不过就是12个大学生和一台显微镜。
就算到现在，可以独立研制火箭的国家，也不过还是那些。那时中国缺人才、缺材料和工艺等等，这个领域所需要的的一切东西，都缺。
当时国家还给了他硬指标，1960年年底必须要研制出钎焊合金，这是研制火箭的关键材料。这个任务注定只有他能完成，他虽然没有任何火箭基础，但是他不怕这种挑战，他提出了自己的理论，除了他，他身边的工作人员其实并没有太多信心。
当时甚至有人嘲讽他，也许到了老迈年纪时，这种研究也未必有消息。姚桐斌就是迎难而上的个性，他从来不会理会这些言语，他现在唯一要做的事，就是和时间抢速度，一次又一次的试验，他和他的团队相继完成新材料和新工艺的开发。
这些研究成果包括：钛合金、高强铝合金、新型不锈钢；化学钎切工艺等。中国的第一枚火箭在材料上实现全部国产。
为何他能攻克那些“被视为不可能完成的任务”？这份毅力和决心始于他的求学之路。
如今会有千万的粉们为了他们心中的各种“神”在网络玩命的互撕，但是，又有几人会为着自己祖国有着杰出的科学家骄傲过？
姚桐斌的求学之路很苦，他不止一次面临“辍学”。他出生于小户人家，虽然家中守着个粮食铺子，但是生活依旧紧巴巴，他的父亲就认为儿子识得几个人就够了。他差一点连小学都没毕业，要不是校长多次来家里做工作，没准他会在商业上有所建树。
他的初中念书费用都是自己“零工”攒出，摆地摊、做家教，他尽其所能地“赚钱”，中途也中断过学习，不过他坚持着完成了初中学业。家乡没有高中，姚桐斌还想继续读书的话，就得去更远的地方，但是他的父亲坚决反对，为此父子俩闹翻了。
他在哥哥的帮助下，考取上海的私立高中，但是愤怒的父亲不再给他一分钱，还说要打断他的腿。这个给他的打击很大，但是并没有浇灭他的求学之心，他以书桌当床铺，课本是自己抄写的，学习的快乐完全战胜了生活的苦。
只是山河破碎的岁月，岂能给人一份安宁的空间学习？1937年的上海已经无法再容纳这些求知若渴的学子，这看在姚桐斌眼里，只不过就是再换个读书的地罢了，只要心中读书的志向在，山高路远只不过就是磨炼了自己的心志。
2年后，他考取了国立十三中高中部，而且这一次他还领到了助学贷款，不用再犯愁学费的事情。如此执着的求学也得来回报，他在江西省高中毕业会考时一举夺冠，他喜欢矿冶专业，填报的五所大学都被录取，最后自己去了唐山交通大学（当时已迁往贵州）。
1946年，他拿到了英国伯明翰大学工业冶金系的录取通知书。只是他的求学之路，似乎从一开始就注定艰辛，虽然是公费生，但是国民政府瓦解后，他后2年的学费就无着落，不过这个能打倒他么？
他基本每天就靠着面包和水度日，其他都可以舍去，唯独学习不能，四年后他顺利获取博士学位。虽身在国外，他却时刻关心着自己的国家，当他得知新中国成立后，内心激动，不停向身边的人宣传着新中国的各种消息，自己也因此被迫离开英国。
这样的科学家对任何国家来说，都是国宝级人物。只是，有时候灾难来的那么猝不及防。那个特殊时期，他依旧坚持上班，没人意识到他离危险有多近，1968年6月8日，他照例下班回家，结果被一群歹徒围住殴打。
他离世时才45岁，这正是一个人精力和经验最饱满的年岁。他那满腔激情居然终止于暴力，当消息传到周总理那时，总理手中的茶杯顿时掉落。他虽然后来被追认为革命烈士，但是中国的航天事业却是永远失去了一位杰出的领路人。
姚桐斌：中国火箭材料和工艺的开拓者及奠基人
中国著名冶金、火箭材料及工艺技术专家
两弹一星元勋之一
他虽然走了，但是他留下的“宝贝”依旧让后来的航天人受益无穷：
他曾经发表的论文，给了后来者解决发动机材料启迪
他坚持“材料是本”，他的这个观点放于任何行业都是正确
最重要的一点是，他提出，在科研领域一定要有严谨的科学态度，而且还得遵循科学的研究流程，为此他还写了一篇文章《研究工作方法》。
当时他的父亲应是没有想到，那么艰苦的条件居然成就了这么优秀的儿子。姚桐斌一直知道他要做什么，他也从不抱怨他的选择，他一心只想着祖国的科研能更上一个台阶。
当我们一次又一次庆贺祖国在航天领域取得的成就时，应更多记起这些开路人。都说不积跬步，无以至千里，但是奠定方向和精度的却是第一步。
古人曾问：“日月安属，列星安陈？”虽然人类还未能自由行走于太空，但是探索之路已经屡屡打破记录。他的夫人彭洁清将那枚“两弹一星功勋奖章”捐给了国家博物馆。这是指引后人奋发的最好路标，也是星辰大海征途中，最为耀眼的一颗星。
,
