1996年，徐峥刚在《胡雪岩》里演了个配角，名叫“黄老板”。那部戏里有当时最火的陈道明和傅艺伟。
徐峥志不在此，心思都在话剧上，两年后就拿到了白玉兰奖。
当年上海文青必做的事，就是去看徐峥的话剧。
1994年，影视业一茬茬公司如雨后春笋冒出来。钱这个字，开始撬动人心。
徐峥听说比自己小两级的李冰冰一个广告赚了20多万。他当时底薪一千，演一场话剧，再多拿200。
此后，徐峥急转船头，深入影视。演了两部剧，都没什么声响。直到2000年《春光灿烂猪八戒》找上门来。《春光》一播，收视率狂飙。上海文青从此声名远扬。
《春光》爆炸那年，王老板和冯导签约，华谊重心转向电影；前一年，中影成立，韩三爷上位掌权，于冬离开电影厂，跟几个伙伴创立博纳，光靠发行就捞了50万。中国商业电影，正在悄无声息中奠基。
2003年，老谋子弄出个《英雄》，2亿多票房让全国人民高潮的同时一脚把中国电影踹进大片时代。
随后，张、陈、冯三驾马车格局成型，香港导演纷纷北上。
那段时间，没有人来找徐峥演电影，就在这时，有个青年导演希望他能去客串一把。
徐峥看了剧本说：“本子这么好，不给钱我也来。”
邀请他的青年导演叫：宁浩，筹拍的电影取名：《疯狂的石头》同年，黄渤被管虎推荐到剧组演黑皮，薪酬一万。
这三个日后飞上风口的有志青年，就这么戏剧化地完成了一次历史性会师。
1996年，19岁的宁浩正处在人生迷茫期。他在太原市话剧团画海报，刚画完一张刘德华，打印机诞生，他就失业了。
在朋友的建议下，宁浩带着他爸给的两千块跑到北京，考了大学。他爸只给他两千，是以为他花光了就知难而退。千算万算，没算到儿子的室友会摄影。宁浩天天借人家器材，自学成才。赶巧遇到“唐朝”的老五，随手拍了两张。老五觉得不错，把他推进了音乐圈。不但拍硬照，还学着拍MV。大二下半年，宁浩带了20万现金回家，给父亲还钱。吓得他妈问：“儿子你在外面都干了些什么？”
毕业前，宁浩写过一个叫《钻石》的剧本。没人投，一位中戏老师拿去排了话剧。
第二部《绿草地》也是同样的命运，因为敲定香港方面150万投资，拍了没两天，对方突然撤资。剧组人一波接一波走。无奈之下，宁浩凑了20万，加上投资方预支的20万，总共40万，缩减编制，20天把电影干完了。
两部电影下来，宁浩筋疲力尽。但好几个投资方找到他，希望他继续。其中就有刘德华。一开始，刘天王说给500万，之后减到300万。所有投资方里，他给的最少。但宁浩选了他。理由很简单，因为刘天王说：“钱我给你，拍什么你自己定。”
宁浩把处女作《钻石》改了四个月，命名为《疯狂的石头》。剧本完美，资金到位。
电影拍了44天，有一个星期宁浩没合眼，每天轮转20个小时。粗剪的时候，摄影师说：“我就不去了，再看我就要吐了。”片子剪完，宁浩弹尽粮绝，把拍MV赚的钱都贴了进去。
当时他觉得能卖给央六播一播就不错了，实在不行就转行。
结果一天早上，一个电话打来说：
“你好，我是韩三平，你的片子我看了，非常好，我们中影决定发行。”
有了刘天王和韩三爷撑腰，《疯狂的石头》成了2006年中国电影的最大惊喜。
以小博大，捞了2000多万。宁浩一夜成名。
同样被观众牢记的，还有在高架桥上狂奔出六十迈的黄渤。
更为重要的是，宁浩、黄渤和徐峥，三个有志青年在拍片时结下了深厚的革命友谊。
宁浩和刘德华
03.1996年，黄渤结束了北漂歌手生涯，回到青岛，跟朋友合伙开了个厂。那时，早年跟他一起干歌厅的，比如什么周迅、林依轮、韩磊，陆续被人签走。他拿着小样去唱片公司，出门看到垃圾堆里堆了无数磁带，绝望达到顶点。
那一年他赚了些钱，第二年金融危机又赔了进去。
黄渤还是回了歌厅。也不图出名，就觉得唱歌快乐。没想到，发小高虎一个电话把他招呼到北京，带他进了管虎《上车，走吧！》的剧组。劳务费5000块。
那是2000年，徐峥凭《春光》大火，宁浩还在拍照片赚钱。黄渤稀里糊涂当了演员，然后放弃唱歌、学表演，跟在管虎屁股后头拍戏。由于演技出神入化，好多人看《生存之民工》，都以为他是真民工。
第二年，经管虎推荐，黄渤进入《石头》剧组。
看宁浩坐在一帮生瓜蛋子中间，张口就问：“你们这是拍毕业作品吧？”
黄渤没想到，一个小配角改变了他的命运。《石头》火爆后，不少投资商给宁浩送钱。
宁浩拉来编剧写了10个月，比着黄渤的草根气质，写出《疯狂的赛车》。
徐峥又一次分文未取，主动演了个卖墓地的。
当时宁浩特别感动，说下回我一定给你弄个角色，至少六十场戏。
就在第二年，《赛车》上映，32岁的宁浩成了内地第四位单片票房破亿的导演。
豆瓣上排成队的评论说：“属于宁浩的时代来了。”
下期继续：电影圈铁三角徐峥、宁浩、黄渤的“前世今生”（2）
关注我，更多精彩内容放送......
,
