<本文图片由作者提供>
我的肩头有两颗星
文 | 张三弟
本文献给所有追星星的人。
我的肩头有两颗星。
一颗是五角星。
另一颗也是五角星。
01
“全体起立！”
“下面宣布命令：中国人民解放军陆军第×集团军政干令第×号，授予新毕业学员张三弟副连职中尉军衔，当前军衔从2017年6月开始。”
从2013年9月到2018年1月，军旅岁月走过了1600多天；从毕业派遣单到授衔任职命令，暑往寒来过去了6个月。部队当兵的都知道，新毕业的生长干部去到单位是不会立即授衔任职的，往往要等到年底或是来年年初才会有正式的命令。
而这半年的时间，我就是那个“追星星的人”。
图片来自中国军网
要知道，在部队想进入特种部队那是要经过层层选拔和考核才可能的。或许这也是军校毕业的一大利好，我可以通过自己选择就得到这张“入场券”。
然而，这只是开始，半年的时间要实现技术类学员到特战小队长的转变，必须经历“魔鬼营”的考验。
02
“把你们那些乱七八糟的军衔全都给我撕了，我不想看到！”
这是军卡把我们拉到“魔鬼营”下车后，听到教头对我们说的第一句话。
“在我这里，你们没有军衔，没有身份，没有专业！所有人都按特种兵新兵的标准来练！”
教头是多次在国际特种兵比武和侦察兵比武中摘金夺银的“蓝军”营长，在他的训导下，我度过了脱胎换骨的集训。
我始终觉得，军衔其实是最好的军功章，不仅仅代表了年限与等级，这每一级军衔的晋升都是无数的考验与战斗之后换来的，这是一个军人最高的奖赏。
而今，我的肩头有两颗星，两颗五角星都是我闪耀的奖章。
03
我的肩头有两颗星。
一颗遥挂金陵古都。
另一颗闪耀西南边陲。
从六朝古都南京毕业，我是在雨花台烈士陵园宣誓入伍的，我亲眼见到了侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆里的万具白骨，最掀心的还是那“12秒”的嘀嗒声——每12秒就有一个生命殒落。
我也曾在清明时节一个人绕着南京城骑行到燕子矶，登临江头凭吊那些无辜逝去的芳华。
我知道，军人要准备战斗！时刻准备！
毕业时我选择来到了祖国的西南，远离大城市的喧嚣，在基层一线守住我的战位。
一次偶然的机会，我接待了连队曾经参加过自卫还击作战的老兵。他们或许是中国最后一批亲身上过战争、经历过战争的人了。
我听他们讲述在热带雨林里浑身溃烂，一边与恶劣环境斗争，一边与顽敌对抗；我听他们讲述当年在高地上发起冲锋，端着机枪向敌人扫射时经历的枪林弹雨；我听他们讲述英烈墙上一个个牺牲的战友和那些美好的回忆……
这一切都给了我很大的震撼。血淋淋的战斗画面若在眼前。
我时常想，当战争来临，我是否有勇气冲锋。
04
我的肩头有两颗星。
一颗来自两光年外。
另一颗指向无限未来。
远在阿里的哥哥说，不曾在深夜抬头数星星的人不足以谈人生。
我喜欢抬头看星星，无论是天上的繁星，还是岗亭下的八一军徽。这应该是所有军人共通的语言吧！
我的肩头有两颗星，也是这个百万人的队伍里最为底层的一兵。
摄影：王佳寅
他们也有人管我叫“一毛二”，是的，我也是这众多“一毛二”里最为普通的一员。
在中国的军队里，还有许许多多我这样的“一毛二”，我们是干部与战士衔接的桥梁，我们是军官里最年轻的那一群人，还要走多远走多久，我不知道；还有多少泥泞和艰辛，我也不知道；可是我们带着我们的初心和梦想，踏上征程，一路前行。
我的肩头有两颗星。一颗来自两光年外，另一颗我期待它指引我走向无限的未来。
05
我的肩头有两颗星。
一颗照亮960万平方公里土地。
另一颗照亮300万平方公里海洋。
青年人的肩头是该扛起点什么的，不然中国的青年都像那横流街头的混混，甚至挺不起自己的脊梁，软瘫得像一块没有形状的泥巴。
可以是一道杠，一道拐；也可以是你此刻沉甸甸的书架，或是高速运转的计算机，或是厚厚的文件夹，再或是讲台上那支飞舞的粉笔，甚或是支付软件里种下的树苗、捐赠的爱心。
摄影：楼超
鲁迅在《热风》里有一段话：
“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光。就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光。不必等候火炬，此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”
此刻，我的肩头有两颗星，一颗照亮960万平方公里土地，另一颗照亮300万平方公里海洋。
总有人问我选择特种部队后悔吗，我想用这张图告诉他们这个让我又爱又恨的理由：
献给所有低姿匍匐的一毛二。
请给予他们更多的希望。
,
