一波三折。
开拍前，粉丝无比期待。
作为神剧的前传，两亿美元的投资，原作者的加持，让不少人吃了定心丸。
预告片一出，吐槽蜂拥而至。
选角引起一片哗然，网络甚至做出了各种恶搞表情包。
图源：微博@城市海蜇
第一集播出，板砖与鲜花齐飞。
一方面，收视火爆。
HBO甚至连忙续订了第二季。
另一方面，与其后播出的《指环王》一起，被吐槽为审美降级。
而现在。
随着一集一集地播出，争论终于淡了下来。
口碑逐渐回升。
豆瓣，IMDb，分数极其统一，8.8。
什么剧？
肉叔一直在追，一直舍不得写的《龙之家族》。
而当故事发展到第4集，一个罗生门式的大尺度场景一一展开的时候，肉叔知道，不写恐怕是不行了。
大开眼界的背后。
妥妥地藏着口碑反转的终极密码。
01
“王储”争夺战
先大致了解一下故事，也就是“家族”的部分。
《龙之家族》的时间背景要在《权力的游戏》前200多年。
战争平息，绿党相争还未开始。
是一个相对和平繁荣的时代。
剧集从韦赛里斯继承王位开始说起。
他反复地做着一个梦，在梦里他的儿子戴着铁皇冠出生，将带领家族走向新的荣耀。
于是他渴望一个儿子出生。
但天有不测风云，王后，随即便难产而死。
继承人问题怎么解决？
重任便落到了女儿雷妮拉身上。
于是，雷妮拉成为了有史以来第一个女性继承人。
但她却没有实权。
会议上，她只能旁听，还得给人们倒酒。
更严重的是。
在大臣的施压下，韦斯王娶了一个新王后，生下了一个儿子。
雷妮拉地位受到了威胁。
是的，用咱熟悉的话语形容，前几集的焦点，就是“立储”的故事。
虽然没有“九子夺嫡”，但也有三方势力。
首先是戴蒙。
国王的弟弟，生性暴力。
因不满哥哥的决定，结果被驱逐王城做了个小领主。
但到底流着皇室血统，朱棣的故事又不是在中国才能发生。
其次是海蛇一家。
妻子是上一任王位的候选人之一，丈夫掌管着海上“货运系统”。
这一次，他们想提高家族地位的方法是嫁女儿。
此路不通？换一个：嫁儿子。
最后便是新王后阿莉森了。
她原本是雷妮拉的闺蜜。
后来……嫁给了她的父亲，成了她的后妈。
对权力的渴望，使得她想要扶持儿子登上王位。
至此。
几方势力明争暗斗，拉开了权力之争的帷幕。
02
钱都花哪了？
好，“故事”讲完，我们讲“视觉”。
也就是那两亿美元被“烧”的地方。
《龙之家族》第一个视觉上的华彩之处，便是——龙。
没错，生物学意义上的龙。
故事设置的年代，龙力欣盛，皇族之人，人手一条龙。
于是，这次HBO大手一挥，第一集就放出了三条龙。
并扬言全剧至少有17条龙。
考验真假粉丝的时候到了，看图识龙。
第一条：黄色的龙
这是剧集出场的第一条龙。
王国之光雷妮拉驾龙飞行，俯瞰皇城，最后落地龙穴。
这条龙叫叙拉克斯，也是这三条龙里最年轻的一条，头上尖尖的龙角，看似庞大的身躯还只是个只能放上单人龙鞍的小朋友。
没错，叔叔戴蒙的龙已经可以放上双人龙鞍了，而它还只是个17岁的孩子
第二条：红色的龙
这是戴蒙王子的专属坐骑，叫科拉克休。
忠诚互助，脾气嘛，和他主人一样，冲动暴躁。
这条龙不同于其他的龙，除了背部有翅膀外，后腿处也长有小翅膀，脖子也比一般的龙长。
第三条：黑色的龙
如果能猜出雕像上的那只龙，那也算是骨灰级粉丝了。
那只龙是黑死神。
是体型最大，最古老的龙，《权游》里的卓耿就是黑死神的后代。
黑死神老死后，韦赛里斯再也没有骑龙，被烛火祭奠的黑死神，是前混乱时代的英雄，也预示了韦赛里斯的心魔——被预知梦支配的欲望和执念。
也为血龙之舞埋下祸乱的种子。
第四条：银色的龙
到了第三集，第四条龙出现了。
戴蒙腹背受敌之际，天降银龙，设下火圈，扭转局势。
这是海蛇儿子的专属龙。
相比《权游》系列龙种稀少的局面，《龙之家族》可谓是让老粉们过足了龙瘾。
不知道集齐七条后，会召唤神龙。
还是会组成彩虹？
开玩笑，龙还是很壮观的。
但光有龙，怎么算得上大场面？
于是第二个视觉重点出现了——城堡设计。
在城堡的设计上，HBO献上了满满的诚意。
先看王城的红堡。
城墙大门挂着家族的族徽，黄砖红墙，镜头摇至上空，前面是一个尖顶哥特式建筑，后景圆顶，一层一层的方形结构累成高塔。
红城里面也有许多的方形结构，弧形镂空门柱，透光的大平台，有着中世纪教堂的风格。
再看龙石岛城堡。
如果说红堡体现的是一种规整之美，那龙石岛城堡则是一种野性之美。
建立在岩石峭壁之上的龙石岛城堡易守难攻，崎岖蜿蜒的石桥是连接外界的唯一出路，而石桥的敦厚足以同时承载两只龙的重量。
红堡的设计是龙穴与城堡相分开，而龙石岛的设计是人龙可随时共处，没有规整的界限和严格的束缚。
大远景下的大场面，一个严肃，一个狂野，这是两个环境给人的整体感觉。
如果要维持权游剧集视觉水平，光有建模城堡的大场面可不够。
外景只是马丁奇幻世界的皮，细节是奇幻世界的肉。
单看红堡和龙石岛。
光是外景建筑上区分，还不够，还要精致到各处的细节。
红堡的地板永远是光滑的石砖，室内即使白天也需要点蜡烛，因为窗户是封死的，石板窗上有着圆形，菱形的小孔，这是它的透光口。如果想要出去透透气怎么办，窗户间有通往阳台的门，掀开纱帘，才能接触更多的光。
而龙石岛地面墙壁有着岩石的纹路，空间没有红堡密闭，窗户直通阳台。设计上，它更加随性张狂。
你以为够细节了。
不，还有更细节的。
会议厅内暗流涌动，皇室成员的衣服正中央有着自己家族的族徽。
韦赛里斯是红色的多头龙徽章，而海蛇家族则是马身鱼尾徽章，马身是权臣征战的形象，而鱼尾代表的是他们家的老本行，海上航线开发货物运输。
再细看，衣服上有族徽的情况只发生在男性身上。
哪怕是雷妮拉被选为继承人的时候，她也没有把族徽印在衣服上，只有她戴上的厚重金项链上，我们才能看到那小小的徽章纹路。
前两集稳扎稳打，HBO用大场面和小细节构建了这个世界的血肉，只待一个火花，HBO就能成功赢得路人和非路人的掌声。
而第三集就是那个火花。
潮头岛大战让视觉到了一个新的高度。
战争僵持。
戴蒙扯下白布，只身前往地方阵营，单膝下跪，匕首一举，麻痹敌人放松警惕。
趁敌人接过匕首的时候，偷袭腹部。
闯敌营，躲箭雨，翻滚，躲避，还是不慎中箭。
戴蒙一横心咬牙，拔掉插在肉里的箭尾，颤巍巍站起，却被敌军包围。
敌军倾巢而出。
谁知就在这时，天降火龙，援兵包围敌军。
硝烟中，戴蒙提刀进入岩洞，再次出来时浑身是血。
手里拖着首领的半个尸体，守护了自己的骄傲。
紧张刺激的音乐，战争时晃动的镜头，各方势力群战，驭龙者的困境和优势一览无遗。
大片回归，获得一致好评。
03
放荡的哥哥控
视觉效果好评，让《龙之家族》有了和权游剧集系列对比的底气和资本，但还不足以让它真正出圈。
真正让它出圈的是人物。
关掉电视，大场面会随着时间被快速遗忘，但丰满的人物不会。
而肉叔印象最深的，是戴蒙。
戴蒙是韦赛里斯的弟弟。
在坦格利安家族，继承人一般是男性，但韦赛里斯儿子逝世后，他宁愿把继承人的位置给女儿，也不给这个弟弟。
你会以为戴蒙的形象应该是老谋深算，心有怨恨？
不，实际上他一点不都善于算计。
有些举动甚至会显得很幼稚。
对外，他狂放不羁，被戏称“浪荡王子”。
带侄女逛窑子，行为不修边幅。刚进城就开始铁血式的正义讨伐，砍下了作乱者的器官，浩浩荡荡奔向红堡。
对内，他是一个哥哥控。
他在乎的不是铁王位，而是哥哥的认可。
被流放的时候，为了证明自己，他与海蛇合作，准备违背王命，私自出兵。但当海蛇吐槽国王的时候，他力挺哥哥表示，自己的哥哥只能自己骂，别人不行。
在原著里，他偷龙蛋是因为情人怀孕，按照家族规定，新生的孩子可以拥有一枚龙蛋。
但在剧集里，编剧做了改编，情人没有怀孕，戴蒙撒谎偷走龙蛋，而且偷走的是本属于韦赛里斯儿子的龙蛋。
韦赛里斯国王严令弟弟立刻收还龙蛋，赶走那个妓女，并回到法定妻子身边，否则视为叛逆。王子勉强从命，他将梅莎丽亚遣归里斯，自己飞回谷地符石城去寻那可恶的“青铜婊子”。然而梅莎里斯在狭海遇上风暴，并因此流产。
《血与火》“龙的继承人顺位之争”一章
这一改动，让人物形象立了起来。
他知道这颗龙蛋对哥哥的意义，想要借偷龙蛋引起韦赛里斯现身面谈。
结果来的是侄女，他第一句就是问：
一番解释后，他直接把龙蛋还给了侄女。
而到第三集的时候，我们又看到了戴蒙悲壮的一面。
戴蒙接到了哥哥的援救信，先是一笑，而后嘴角下压，摆着脸把报信的信使揍了一顿。
高兴是因为收到了来自家人的关心，生气是原本他想通过这场战争证明自己，传入哥哥耳朵的却是战争僵持求救的消息。
不服气不甘心的他揍了一顿信使后，自己冒险去当诱饵。
怼天怼地的戴蒙跪下，放下了他的骄傲，提着人头而归，终于扬眉吐气了一回。
至此，一个对家人上心情感细腻偏执冲动，对外骄傲自大残暴血腥的戴蒙形象活了起来。
在剧集里，不止戴蒙形象接地气，就连韦赛里斯，雷妮拉也是如此。
人物走下皇权的神坛，才能真实。
跟其他所有玄幻剧集根本的区别在于
你会去关心里面的角色
04
产床不该是归宿
但，《龙之家族》越来越好看的另一个关键点，则在于把”女性“议题糅合妥当。
是的，女性。
它首集便抛出钩子。
不得志的公主，逆局成为当朝第一个女性王储，接下去她将如何披荆斩棘？
这一看，妥妥的大女主爽剧标配设定。
不过好在《龙之家族》没有落入追求快感的叙事里。
而是将一个个女性细细编织进父权制的政治风云里。
比如第四集里一场床戏。
这是一次自我觉醒。
雷妮拉跟着叔叔戴蒙在夜里偷偷出宫，游逛妓院。她头一次意识到，自己也许可以像个男人一样享受情欲上的自由快感。
可以冲破公主这个政治身份，就做自己，享受一次肆意的欢愉。
于是回宫后，雷妮拉主动挑逗房门前的护卫。
注意这场戏的拍法。
她起先是欲擒故纵，孩童似的，跟他玩抢头盔。
缓缓卸下身上的盔甲，从护臂、肩甲，到靴子。
这段时间不止有兴奋，还弥漫着一丝尴尬。
而细想，这不就是她当下最可能的体会么。
并非一股脑的浪漫。
对方去放衣服的空隙，蕾妮拉在一旁有点尬地搓手
再到她全身心投入当中，最后露出“原来是这样啊”的狡黠的眼神。
这个眼神告示着她成为一个拥有主体性的女人，她身体内萌生出了一种前所未有的掌控力。
显然，相比《权游》里有争议的性场面（尤其是珊莎和二丫），《龙之家族》这次有意补足女性视点，请来更多的女性主创加入。
第四集便是由女导演克莱尔·基尔纳来操刀，带来了更独特的私人体感。
然而，雷妮拉自我觉醒之后的满足感，似乎只有那短短一个眼神的时间。
很快，她要为这次“任性”付出代价。
王国上下全是监视她的眼线，她出没妓院的事，她已失贞洁的传言立马到了国王耳边。
为了尽快堵住舆论风口，国王马上为她指婚，而她不得违抗。
多么讽刺。
她体验一次自由，就会丧失更多的自由。
雷妮拉忍不住质问，如果我生来是男子呢？
是的。
《龙之家族》贯穿其中的，就是因性别不平等造成的权力争夺。
那个环境里女性的地位是什么样的？
第一集里有一场极其血腥的平行剪辑，看得让人想爆粗口。
雷妮拉母亲被“切腹产”的惨状 VS 比武场上的喧闹残暴。
难产的母亲，在不知情的情况下，被按在床上直接刀剖开腹部，掏出孩子。
没有任何麻醉，只有哭天抢地的哀嚎。
身为王宫贵族，再光鲜亮丽的女性也不过是“高级胎器”。
雷妮拉与母亲的第一次谈话，便是母亲对雷妮拉作为皇家女的职责的提醒：
产床就是我们的战场
她们的职责是为家族不断生育子嗣，直至丧命。
这便是雷妮拉母亲的命运，短短一生经历了2次死婴、2个死胎和2次流产。
历代女性的悲剧在前，有人一心想摆脱命运，比如蕾妮拉。
但也有人认命，比如雷妮拉的闺蜜——阿莉森。
当雷妮拉在跟她倒苦水，说她不愿被囚禁在城堡里，沦为生育继承人的工具时，阿莉森嘴角不自觉地颤动。
雷妮拉厌弃的人生，不就是自己正在经历的？
她被父亲当作谋权的棋子安插在国王身边，成为一个傀儡王后，有苦只能自己咽。
又一场高能的平行剪辑。
一边，雷妮拉跟着叔叔逛妓院，擦出火花。
另一边，阿莉森面目表情地躺在床上，承受着毫无欢愉可言的性爱。
甚至她还有些难受。
习惯性扣手指头的小毛病又出现了。
可当国王问她：你还好吗？
她才回过神，露出营业的假笑。
两个女性，两种截然不同的人生。
有人在追求自由。
有人在忍耐人生。
但，留心一个细节。
行房结束，阿莉森盯着床帏上探出头的小老鼠。
卑微如她，是否也能暗夜潜行，登上高位呢？
四集过去，《龙之家族》在豆瓣上的评分不降反升。
在这样的视觉这样的剧作加持下。
“颜值”好看与否早已经不成问题。
尽管现在总结为时尚早，但至少这几集，它向我们示范了一个史诗作品该有的样子。
尊重艺术本身。
才能赢回人们的尊重。
而我们，很多时候，太过注重表面的“皮囊”了。
本日打工人：婕子君、巴斯特冷面
,
