“我第一次想放弃我的外号传给他，他是新的超人，我今天就把话搁着儿了，希腊怪物会是MVP”
如果你认真的读过鲨鱼的自传和他对霍华德穿着他衣服参加扣篮的大赛的评价，你一定会对鲨鱼的这段话有着全新的感触——我们本来以为他会把大柴油机、大亚里士多德等嚣张中透着孩子气的外号，连同超人一起带入名人堂呢。
如果卡梅罗安东尼是古典的中世纪骑士剑，麦克格雷迪是初恋里的谪仙人，杜兰特是妖冶冷血的长臂怪蜘蛛，科怀-伦纳德是终结者T1000，那时隔多年之后我们又一次见到了扬尼斯-阿德托昆博这类球员——像独角兽一样让人独一无二印象深刻，让几万人一起在体育馆里为他每一个动作欢呼雀跃，你不敢在他每一个屈膝的瞬间挪开眼睛以防错过一次撕裂禁区和篮筐之间钢铁与钢铁的碰撞。
站在朱利叶斯-欧文和勒布朗-詹姆斯之后的，小前锋上的又一个钢铁之躯。
有很多的溢美之词和数据可以用来具体赞赏这个赛季至今的希腊怪物，哪怕不去纠缠他恐怖的禁区杀伤力而只用最粗略的GMSC考量，字母哥至今24.1个GMSC在合并后的NBA里也能排近历史前三十——有资格在他前面的，乔丹、勒布朗、杜兰特、罗宾逊、哈登、库里、韦德、戴维斯、巴克利、威少爷、伯德然后是马龙老爹的几个巅峰赛季而已
当然了，论数据，去年的希腊怪物已经是MVP级别了，是什么......让这赛季的字母哥格外脱颖而出的呢？
换句话说，巨星的进化路线是什么？
当你在进攻端替史上所有的球员分类时，无外乎以下三种
担当轴心的持球创造者（撕裂空间的能力）；担当终结点的射手和吃饼人（高效的体格或者射术）；担当持球破局者的无差别单挑大师（全面的半场开火技艺）
能主要靠吃饼和无球射术跻身巨星一栏的，放眼历史也只有一个指头数过来的人，晚年的张伯伦，有段日子的戴维斯（历史场均25 以上最高的受助攻率），生涯前期的杜兰特，他们都是身体素质超凡的效率魔王，但在刷高效率的同时，他们消化球权的能力还有限，难以把自己的影响力横向辐射给全队
当然了，大多数巨星没这样的天赋福分，也不可能靠无球终结把产量提的太高，于是天下巨擘自然分成两派——持球创造者和单挑接管者，而他们一直在尝试变成对方
迈克尔-乔丹做破局手天下无敌，早年是标准的无球CS切出的侧翼单挑王打法，但他比赛影响力真正再上一个层次阶段的是89年和92年，怎么个说法？——89年担任控卫执掌大局，91-92年放权皮蓬，去做了三角轴心
或者说个离我们近点的，勒布朗入行时就是组织大师，只用了两三年就成了一等一的持球创造者，但早年的中远投不够稳健；杜兰特一开始就是高瘦远投王，10年是无球怪物13年加上了持球单挑，但依然觉得对比赛影响力不够
然后是勒布朗的生涯不断锤练远射，杜兰特14加了持球挡拆16后做了小德克，他们都在尝试成为持球创造 单挑破局于一体的怪物
那么,扬尼斯-阿德托昆博呢？他生涯的进化轨迹是怎样的呢？
首先，比起以往的巨星,他具有巨大的尺寸和体型上的优势，让他能更好的向篮筐切入，每场完成一个“WC，这尼玛是怎么做到的”扭曲出手。打个比方吧，勒布朗同样是钢铁之躯，但12年以前背身脚步一塌糊涂，而字母哥现在同样没什么多像样的背身步伐，但因为体型太好，所以已经可以在禁区像模像样的直臂翻身和转身了——这意味着，他会是一个比寻常巨星更好的终结武器。
那么，字母哥的问题呢？只是跳投不好吗？
不，跳投只会影响你作为一个单挑破局者的上限，但并不会对你成为撕裂空间的持球创造者造成多大制约。作为创造人，他真正的问题在于，他的柔韧性并不像詹杜一样达到了后卫级别，所以小空间内运球的精细度和出球的火候依然不够，这让他成为了一个有很大瑕疵的创造人
为什么到了这赛季，字母哥才裹着雄鹿正式腾飞？
这赛季之前，对手是怎么防守字母哥的？——派体重不吃亏敏捷性也可以勉强对上的大前锋防半步对位，侧翼准备口袋让他钻，如果呼叫挡拆准备袭框，那么则中锋沉底收缩
这赛季雄鹿有哪些调整？——来了迄今为止场均6.8次三分出手43%命中率的大洛佩斯，如此一来，字母哥彻底被激活
这绝不只是拉开空间这么简单，这意味着，体重在字母哥面前能对上的敏捷性大前锋彻底歇菜——挡拆后大洛佩斯可以随意背身搓揉；中锋沉底也不可取了——洛佩斯会看心情射出10 的三分出手
字母哥早在去年就一定能拿到自己想拿的分数，但是这赛季洛佩斯完全解放空间，他撕裂阵型的能力才得以最大化，他对比赛的影响力才随之爆发
换言之，扬尼斯-阿德托昆博的真正要突破的枷锁，是作为单挑破局的上限
我们可以把比赛得分分为“顺流分”和“逆流分”。
什么是顺流分呢？——一些简单的战术切入和空位跳投，以及因为你某一方面的威胁过大，对手希望你用他们可以接受的进攻选择拿的分，所谓的“放你打，打死我我认了”
什么是逆流分呢？——咬分时刻战术跑死的强行接管，以及用对手不希望你采用的进攻方式高效的得分，乔丹的强行单打，库里面对无限换防时的单挑三分
这二者之间本身没有高低贵贱之分，比如纳什强行接管持球挡拆破局放在整个后卫线里也是数得着名字的，但是论切入、二次进攻，自己亲自下一下转换，快速刷顺流分的能力就大大不如了——你能说他一定高于那些场均二十五六分，但就是能蹭分的人吗？
后者维持基础产量钉住体系——一个队打不好顺流分一定成不了强队；前者关键一击逆转局面巅峰走势——一个队打不好逆流分不可能争冠
而希腊怪物目前的问题在于，在作为一个超级终结手和空间加持下顶级创造人的同时，在比赛最后时刻套路打尽，对方真的一猛子狠下心缩禁区请你分球给队友时，他大多数情况只好乖乖的由着对手摆布，分球给队友去让他们试着得“顺流分”考验手感，而不是自己亲自去得“逆流分”。
所以，雄鹿关键时刻的破局者，到反而成就了那个男人米德尔顿。
天赋异禀的独角兽体格让扬尼斯更快的站上了MVP级别的巨星舞台，让他拥有了寻常巨星难望项背的高效率，但他技术上的桎梏又可能让他更加难以走完99步后的最后一步。
这个每年夏天都要涨15磅肉怪物的生涯，最终会走向什么位置，我们就拭目以待吧
