东汉建武三十二年（公元56年），坐了半辈子皇帝的光武帝刘秀收到了手下名臣、议郎桓谭上的一封奏折：
“观先王之所记述，咸以仁义正道为本，非有奇怪虚诞之事。盖天道性命，圣人所难言也。自子贡以下，不得而闻，况后世浅儒，能通之乎！今诸巧慧小才伎数之人，增益图书，矫称谶记，以欺惑贪邪，诖误人主，焉可不抑远之哉！臣谭伏闻陛下穷折方士黄白之术，甚为明矣；而乃欲听纳谶记，又何误也？”
原来，当时光武帝刘秀正迷信谶记，多以它来决定疑难、乃至国家大事。所谓谶记，就是所谓的预言书，多是一些让人看不懂的文字和图画，借以附会而预言未来。据说刘秀虽是一代圣主，却对这个特别痴迷，史书上说，有一次刘秀读谶书，读得过于入迷，突然昏了过去。所谓“读书读昏了头”大概就是这个样子吧。
上有所好，下必甚焉，既然皇帝都怎么喜欢，官家子弟自然不能不学，于是从此儒家谶纬大盛，各大儒学宗派都开始研究图谶学，竟而渐渐将儒学发展为儒教，具有了完整的宗教神学体系。而桓潭作为一个坚定的无神论学者，他对此等态势自然是坚决抵制、坚决反对的，但刘秀对他的批评与劝谏都置之不理。并在一次朝会上当众问桓谭道：“今公卿商议修灵台（天文观测台）之处所，朕欲以谶决之，何如？”桓谭心说你明知道我反对谶的你还问我，我就偏偏不退让，于是坚持己见说：“臣不读谶。谶非经也！”刘秀大怒：““桓谭非圣无法，将下斩之！”桓谭赶紧磕头求情，磕的脑袋出血，刘秀才饶了他，将他外放到淮南偏远之地去当郡丞，桓谭在赴任途中郁郁而终。
而对于桓谭的死，我在史书上没有看到刘秀的半点愧疚之处，因为没过多久，他就“宣布图谶于天下”，竟然把图谶提升为了官方规定的功令必读书。过去这方面的书，就是再火，也是有点歪门邪道的偏科，被称为“秘术”。而现在刘秀把竟然将此秘术登堂入室，乃至跟四书五经一样，都列为了儒家的重点学科，而使其成为东汉官方意识形态与统治思想，具有了高度的神圣性，刘秀及其之后的东汉帝王，不管用人施政、各种重大问题的决策，都要依谶纬来决定；对儒家经典的解释，甚至也要向谶纬看齐。至建初四年（79年），汉章帝更是召集太常、大夫、博士、议郎、郎官及诸生、诸儒齐会白虎观，讲议五经与谶纬，章帝亲自裁决其经义奏议，最终由大儒班固整理撰成《白虎通义》，而将谶纬与五经融为一体，试图统一经学，建立儒教神学。谶纬的地位一时达到最高点。
刘秀贬斥桓谭、宣布图谶后的第二年，也就是建武三十三年（公元57年）正月，刘秀离其去世只有一年，可谓非常衰老，但这时他读到了一本谶书《河图会昌符》，上面有一句话说“赤刘之九，会命岱宗”。竟然马上就一改常态，吵着要去泰山封禅。群臣都很奇怪，四年前你身体好的时候我们劝你去封禅，你却说这样既劳民伤财又好像太显摆，坚决不同意。这次怎么主动嚷嚷着要去爬泰山呢？
原来，刘秀读到的这句谶语的意思是说：刘汉皇朝的第九代皇帝（刘邦到刘秀正好九代），应该去泰山际会天命，向老天做述职报告——刘秀心想这封禅大典虽然劳民伤财、又辛苦麻烦伤身体，但这老天爷既然通过谶语通知我了，我总不能不去吧！否则若违背天意，恐引起天怒啊！
于是，当年正月二十八，刘秀带领文武百官与王侯贵戚离开洛阳，浩浩荡荡赶往泰山，只花了半个月，便长途跋涉来到了千里之外的泰山脚下，先斋戒七日，然后拖着老迈的身躯开始爬山。古时泰山，交通不比今日，极其险峻难攀，即便提前派了一千五百民夫上山整修道路，然而仍是崎岖难行，这些个老领导平日养尊处优惯了，何曾受过这等苦楚，不少人体力不支，僵卧石上小憩，老弱者更是直接晕倒路旁，然而也没人搭理，过了好久缓过气来，接着再往上爬。刘秀身为皇帝，虽有步辇乘坐，但因为年纪太大，也折腾的够呛，一整天大典下来，直到深夜才摸黑下得山来。
为了谶语，为了荣耀，刘秀与一些老臣至少把自己的寿命折腾少了好几年。三月份，积极倡言并主持操办封禅的司空张纯死在了回程的路上；司徒冯勤也只再过三个多月便病重去世。而刘秀比他们也就多撑了一年而已。
现在问题来了，刘秀身为一代圣主，却为何对迷信的谶语如此执念呢？
其实，这不怪刘秀，这谶语实在由不得他不信，因为这宿命的安排，冥冥之中似有天意，实在太诡异了！所以刘秀一生崇尚节俭，做什么都不舍得花钱，唯独对各种敬天祭祀活动，他非常舍得花钱，他对“天”的信仰与敬畏，是发自真心的。
在三十多年前，刘秀只是乡间的一个朴实农夫，既不善应酬，又为人柔和谦恭，看不出半点枭雄气，这辈子似乎就是娶个农妇，喝点山泉，安然度过平淡而有点甜的一生；到后来去长安读了太学，有了点见识，其最大的梦想也就只是执金吾与阴丽华，高官美女足矣，何曾想过当皇帝！
然而，老天并不这么认为，它似乎对刘秀早已作出了另一副安排，那就是做皇帝，刘秀同意也好，不同意也好，这就是他的宿命。
什么，你不信。不信的话，你可以看看刘秀的一生，由不得不信哪！
早在刘秀出生之前，天下就已流传着“刘秀当为天子”的谶语。为此，王莽新朝的国师刘歆还将自己改名为刘秀，试图冒领，结果事败自杀，受到了老天的惩罚。
而刘秀出生之时，老天仍然在不遗余力的展示自己的天意。
刘秀出生在济阳，因他爸是济阳县令，而济阳县衙又太过卑下潮湿，他爸就偷偷打开县衙旁汉武行宫的后门，让他母亲在行宫中待产，刘秀出生的那一刻，整个行宫突然赤光四射，一时亮如白昼。他父亲大感奇异，于是找来算命师算上一卦。算命师屈指一算，顿时被天命吓了个半死，说了句：“此兆吉也，不可言。”然后落荒而逃。
济阳老百姓也永远记得刘秀出生的那一年，因为县令的儿子一出来，济阳县便迎来了久违的大丰收，更出现三株神奇的嘉禾，每株一根茎九个穗，且比一般的作还物要长一二尺，甚至还有乡民多次看到了凤凰在济阳上空聚集。
这么多的祥瑞，一个接一个，实在让人不得不对此产生想法。
接下来刘秀到了十六岁，跟随家人回到老家舂陵后，著名的望气者苏伯阿途径舂陵，忽然莫名其妙发表了一个惊人言论：“美哉！王气郁郁葱葱。”
一切的一切，似乎都在预示着一股神秘力量正在慢慢积聚之中。
而到了刘秀二十八岁之时，也就是舂陵刘氏将要起义的前夕，南阳谶纬大师蔡少公又当众宣布：“依老夫所搜之谶，刘秀当为天子。”
谶者，诡为隐语，预决吉凶，当然都是非常隐晦的，如此便可衍生出多种解释，以增加应验的概率。可刘歆与蔡公找到的这条谶语，竟如此直白，指名道姓，不容置疑，难道说，刘秀这个老实巴交的乡下农夫真有一天会当上皇帝？
刘秀当然不信。他的哥哥刘縯更加不信，且不说王莽势力正强、天下英雄又那么多，就算在刘氏宗族内部，也都人才辈出，比刘秀名气大、能力强的数不胜数，至少刘縯就自认为比刘秀更适合当皇帝。
然而，接下来事情的发展，一件比一件出乎意料。冥冥之中，老天似乎在一步步的为刘秀能当上天子铺路。
李通好好地当着他的宛城大富翁，却偏偏要相信“刘氏复兴，李氏为辅”这样的谶语，拼死全家也要拉着舂陵刘氏一起造反。
王莽好好地当着他的皇帝，却偏偏要折腾，搞什么“托古改制”，结果搞得天下大乱义军纷起。而王莽好不容易纠集了百万大军给大将王邑让他去镇压，而王邑有那么多地方可以去打，却偏偏脑子进水要去惹刘秀、死乞白咧非得打一个小小的昆阳，结果被一通陨石、暴雨砸的落花流水全部玩完儿！
这也就算了。接下来刘玄当上了皇帝，又不好好当，非要作死去得罪赤眉军，结果被赤眉攻破长安给干死了。
后来赤眉军得了长安、拥立刘盆子为帝；可他们又不好好坐江山，非要烧杀抢掠，杀得长安绝无人迹、抢无可抢，最终饥困交加、只能栽到刘秀的口袋里投降。
就连刘秀的老哥刘縯，也在前途一片光明之时非要作死，结果最后惨死在绿林军的暗算之下。如果刘縯还活着，这皇位无论如何也轮不到刘秀来坐。
还有，自从刘秀跟随老哥刘縯起兵以来直至称帝，他先后参加的战役不知凡几：惨烈如小长安之战，刘氏宗族死伤过半，刘秀二哥战死、二姐被杀，偏偏刘秀活了下来；夸张如昆阳之战，刘秀引三千死士为前锋，直冲百万莽军，亲冒矢石，在枪林箭雨之众竟然毫发无损，连个伤疤竟都没留下；还有惊险如尤来之战，刘秀与大部队打散，被流民军迫至一处高崖边，刘秀誓死不愿被俘，只能跳下悬崖，但他竟像武侠小说中的主人公般，命大到离谱，跳崖都死不了。
此何解？此何解？
刘縯死后，刘秀被派去河北宣抚，这简直就是一道送命题。燕赵民风彪悍、幽州突骑精锐、河北宗室跋扈、野心家遍地，还有百万流民武装，这简直就是龙潭虎穴，刘秀却只能带了几十个人前去招降纳叛，结果理所当然的遭到了追杀，而只能惶惶如丧家之犬，千里逃亡，可刘秀却又得以数次大难不死、死里逃生——滹沱河好好的奔腾着，听说刘秀逃来了，一夜之间结成坚冰让他们通过；还有一次刘秀在暴风雪中迷了路，也会突然冒出个白衣老父指点他们去信都找到支持力量。
最夸张是后来的铜马之战，四十万铜马军投降刘秀，刘秀却上演了一出“单骑劳军”，来安定降卒之心——此等举动虽大智大勇，却未免太过轻率鲁莽，若铜马降卒中但有一二恐怖分子，刘秀必有死无生。
但刘秀仍是没事儿，四十万铜马降卒之中，竟然没有一个恐怖分子，甚至连一个扔鞋子的反对者都没有。刘秀在铜马营中与兵同乐，其乐融融，和谐的让人不敢置信。
此何解？此何解？除了奇迹，除了天意，无法解。至少对于刘秀这样的古人来说，他只能相信这是上天在为他指引道路。他这辈子，注定就是要当天子，所以没当上之前，绝无可能会死。
至此，我们终于能够理解。当年诸将劝刘秀称帝，刘秀以更始帝刘玄尚在，几次三番拒绝；而当儒生强华带着谶书《赤伏符》出现，献上一句“刘秀发兵捕不道，卯金修德为天子，四夷云集龙斗野，四七之际火为主“的谶语后，刘秀就立刻称帝了。
至此，我们也终于能够理解，刘秀为何对图谶如此之执迷，为之生，为之死，为之昏了头。因为他这辈子有太多的命中注定，这让他感到战栗、感到痴狂——刘秀当为天子，当也得当，不当也得当，逃不掉，躲不开，这就是宿命。
,
