“布兹卡谢”(Buzkash),一种只存在于阿富汗及中亚草原的游戏。一群骑在马背上的人,策马往山顶的山羊尸体冲刺,谁抢夺到了猎物,只需马儿跃过了任意两端的重点线,就代表了胜利。
毫无规则可言,便是他的规则,既无犯规,亦无裁判。这场游戏,无数次的在这片古老的中亚草原上上演,雅利安人、希腊人、昂格鲁人、俄罗斯人、现在的美国人等等都是这场游戏的玩家,而山顶的那只山羊尸体,是阿富汗。
艾哈迈德·沙阿·杜兰尼帝国(18世纪中叶)
彼时的阿富汗仍是原始的部族,北方的突厥,西方的波斯,持续给部族长老带来压力。而原始部族之间的维系薄弱而模糊,一切权力来自私人关系与氏族关系。
在如此压力之下,年轻的艾哈迈德·沙阿(此时25岁)在各族长老们的簇拥下,成为了国王。为什么是他?
16岁时的艾哈迈德·沙阿常伴波斯国王左右,取得了国王信任,并把麾下4000骑兵交由艾哈迈德·沙阿带领,成为了中亚草原上不容小觑的武装势力。
几年后,波斯国内哗变,艾哈迈德·沙阿继承了国王的私人财产和武装力量回到了阿富汗。正是这批铁骑成为了他的最大政治资本,驾着他成为了阿富汗帝国的缔造者。
普什图人是阿富汗占比最高的族群(42%),在其间流传着一句古谚语:“我和我的兄弟联手对抗我的堂兄弟,我和我的堂兄弟联手对抗我的陌生人。当没有外人时,我对付我的兄弟。
艾哈迈德·沙阿深知只有通过养战自重才能保全自己国王的地位,于是东边的印度成为了他劫掠的对象。每一场战斗的胜利,加深了阿富汗的穆斯林对印度的印度教徒的优越感,除了收获了战争的战利品外,还凝聚了国家的信心和团结。国家的意识在此时逐步形成。
不久后,艾哈迈德·沙阿建立了庞大的“珍珠”帝国—“杜兰尼帝国”,疆域东达印度河畔,西至现伊朗东部。
割裂的世界—城市、村庄、游牧
“半满、掺有油污的水瓶”,描述了帝国中的割裂世界,城市、村庄和游牧民族分别成为了水瓶中的油污、水和填满着的空气。三者拥有各属于自己的传统、组织和信仰。
阿富汗中最具代表的城市是赫拉特、坎大哈、喀布尔、南部的白沙瓦城(现属巴基斯坦)和北部的马扎里沙里夫。城市喧闹至极,每日似乎都在举办市集,喀布尔黑色的城墙围绕阿富汗王宫,每条大路宽阔并四通八达,直至其余四座城市。
其余的城市各有风情,坎大哈作为普什图族群的古都,市中心密集分布着清真寺。而在赫拉特的市中心坐落着一座座学校和神社。
而在城市外面是庞大的乡村共和国(village republic),数千个乡村分散在帝国的平原、丘陵与山地。每个乡村都成为了帝国最基本却又是最独立的政治单元。
村庄中最重要的宗法领袖是可汗(Khan),世袭罔替。而正式的首领是马利克(mailk),但在很多时候两者是同一个人。而所有正式的决策都是由村中的重要人物组成的支尔格中决议。艾哈迈德·沙阿就是在普什图族人的支尔格中被选中成为了阿富汗的国王。
除了马利克,每个村庄都会有一个毛拉(mullah),他们略懂《古兰经》,在村中孩子出生后,会轻轻的为孩子诵读《古兰经》,正式将其认作穆斯林。塔利班前话事人奥马尔便是其村中的毛拉。
有些村庄中会有清真寺,有幸驻寺的毛拉被称为伊玛目(imam),他们会在每次穆斯林典礼上主持仪式,带领大家喊着“阿拉胡阿克巴”(AllahuAkbar,即真主伟大)。
虽然村庄是高度自治的,但他们也不免会和游牧部落打交道。游牧部落在阿富汗中的占比在10%左右,他们逐草而居,羊与骆驼是他们的财产,一生中迁徙上千公里,在他们意识里没有国家理念,50顶、上百顶帐篷组成的方阵便是他们的家。
村庄和游牧部落间时常会爆发冲突,因为水资源和饲料资源的缘故,但是不至于产生大规模的战斗。因为村庄也是在游牧族群在历史长河中不断迁徙过程中定居的组织形式。
城市、村庄和游牧族群组成了阿富汗的三元世界,是极度隔裂和高度自治的。国家的意识雏形已经形成,但此时的阿富汗或许还称不上一个现代意义上的国家,疆域广袤却没有明确边界,族群高度自治但没有成形的法律条文。
帝国黄昏
1722年,艾哈迈德·沙哈因颌骨癌离世,留下了一个庞大的帝国,从伊朗一直延伸到印度洋,囊括了现在的克什米尔。在伊斯兰世界中,是仅次于奥斯曼的第二帝国。
强人政治所缔造的盛景,伴随着强人的陨落而黯淡,秦王朝的嬴政,南斯拉夫的铁托,在阿富汗也是如此。在艾哈迈德·沙阿离世后的30年间,城头变幻大王旗,经历了六任国王,儿辈、孙辈轮番上阵,演变成了长久的家族内战。
最终,在1826年,多斯特·穆罕默德从血雨后走出,自立为国王,开启了巴拉克宰王朝。
在多斯特·穆罕默德的统治下,阿富汗逐渐走回了正轨,并且收复了杜兰尼帝国的核心部分。但在他的疆域地图上,永远有一个醒目的红点—白沙瓦城,这座城市落入了名为兰吉特·辛格的锡克教徒手中。
相信多斯特大王此时的心愿与后周世宗柴荣相同,遥望北方燕云十六州,心中暗暗下定决心,光耀帝国昨日荣光。
然而他不知道的是,夺回白沙瓦城的雄心最终把他跌落皇位,为几百年以来的阿富汗局势埋下一个动荡的种子。
写在最后:阿富汗系列严格意义上是一次笔记的整理,源自于阿富汗裔美国作家塔米姆 安赛利的《无规则游戏》,其间夹杂些个人看法,将会保持一周一次的频率更新,感谢大家的关注。后续内容将会持续更新,敬请大家关注账号哈
,