一张旧照，紫禁城的扶手上，温绣的淑妃，面无表情。旧照里的文绣被誉为晚清时期最丑陋的嫔妃，因为她肤色黝黑，牙齿又大，所以被许多人误以为是凤姐。但溥仪在继位的时候，却选择了她做皇后。不过，端康太妃从中作梗，让她嫁给了出身高贵的婉容。溥仪事后回想，对文绣的才华也是赞不绝口，说她的文采高雅，构思非凡。文绣是个干脆利落的人，“刀妃革命”之后，她成为了史上最早休了皇帝的嫔妃！
陆小曼只有一只眼睛，一双柳叶眉，在北平是出了名的社交名媛。她擅长英、法语和社交，但留下的照片很普通。陆小曼虽然长得不好看，但确实很漂亮！要不然，胡适就说她是京城里不可错过的一处风景。也有人说她天赋异禀，但成绩不佳，一副好牌被她一把捏碎。靠着一个男人，过着衣食无忧的生活，没有任何值得后来者借鉴的地方。
张瑛在民国时期被称为“南唐北陆”，是近代最有名的两个名媛，其中“陆”是徐志摩之妻陆小曼，“唐”是上海名媛唐瑛。二人长得很像，甚至可以说是最好的朋友。结果却是截然不同，一个悲催，一个完美无缺。唐瑛才是真正的千金大小姐。她的着装也代表了旧上海的流行趋势，那时的《玲珑》就是这样，鼓励年轻的女人向唐瑛学习。而她和陆小曼创办的云裳，在时尚圈中也是数一数二的。
冷若冰霜的川岛芳子，浓密的眉毛，同样让男人为之着迷。身为日本的情妇，她凭借着自己的美貌，俘虏了不少军方和政府官员，从他们那里盗取了一些重要的信息，同时也将自己的名字铭刻在了历史的耻辱之中。在她17岁的时候，她被义父强奸了，之后她和那个女人告别。女扮男装，抛开少女的矜持，做一名风流倜傥的女人！
林徽因20岁时，曾出演泰戈尔《齐特拉》，林徽因扮演齐特拉公主，徐志摩扮演爱神玛达那，林长民扮演春神代森塔，为64岁高龄的泰戈尔庆生。二十多岁的林徽因，在文化界崭露头角，她的容貌，就像是一个化妆后的明星。难怪徐志摩会对她穷追猛打，但林徽因的心中只有梁思成！
