《隐秘的角落》(以下简称《隐秘》)的开播迅速引爆了社交媒体,面对业内如潮的好评与大批观众自来水,导演辛爽一直提醒自己不要沾沾自喜,有时候甚至觉得好评度有点“过誉”,后来一想不对啊,演员、主创团队、原著作者紫金陈都值这个分,自己在这瞎客气啥。
辛爽(右一)和王景春说戏。
这是辛爽执导的第一部长篇作品,此前他最为人知的作品就是综艺《幻乐之城》中的几部音乐作品,再往前追溯十多年,他的身份是Joyside乐队的成员。就在大家都猜测他应该只爱看高冷感的欧洲小众文艺片时,辛爽给出了自己的片单:《渴望》《家有九凤》《空镜子》《贫嘴张大民》《马大帅》。而让他郁闷的是,最近接连的采访让他“躺着瘫两天”的愿望一直没有实现,“我现在只想回家躺着再从头看一遍《马大帅》。”
在《隐秘》开篇两分钟,秦昊饰演的张东升就把岳父岳母推下山崖,成为最快自爆身份的凶手。“带你去爬山”这句话从此多了一层意味。据说辛爽的岳父看到这一幕立刻把电视关了,由此“岳父梗”也成为一大热点话题。说到此,辛爽哈哈一笑,“我岳父也在跟我开玩笑,但是我估计现在全世界的岳父都会特别警惕(爬山)这件事。”
秦昊饰演张东升。
关于《隐秘的角落》最直接的一句赞美是,这是一部可以对抗进度条和倍速的剧。该剧不仅有一个令人惊叹的故事,剧中埋伏下的诸多台词、画面甚至是音乐,都带有自己独特的叙事功能。《隐秘》中“隐秘”了大量欲说还休的细节,也引发了网友大量讨论,比如朱朝阳的妈妈究竟有没有发现遗漏在桌子上的三个杯子?辛爽说,他不会公开讨论具体的剧情,因为这会剥夺了观众看剧的乐趣,“我认为比较理想的作品状态是有讨论的价值。如果这种讨论价值,用一个官方的方式去打碎它,就会破坏观众的感受。”
而这一切关于剧情的猜测和讨论,也许正如笛卡尔传说的版本,相信真相还是童话,画上最后一笔的不是导演,而是看剧的我们。
初衷:不希望拍成一个猎奇的故事
《隐秘的角落》是辛爽执导的第一部长篇剧集。紫金陈的原著他看了一遍,三个小孩在暑假目睹了一场谋杀,这个故事框架令他动容。而影视化和原著可以看做两件独立的作品,如同一个大门入口通向的两个平行宇宙,“就好比夜里紫金陈在地上泼了一摊水,他在水旁看到了月亮倒影,我在更远的视角看到的是星星,观众看到的却有可能是UFO。”
《隐秘的角落》剧照。
辛爽不希望把《隐秘》拍成一个“猎奇”的故事,他坦言,即便抛开各种外界因素,他个人的趣味也不是要通过作品展现纯粹的恶。如果将案件与故事情节比喻为手术刀,《隐秘的角落》想为观众剖开的是家庭、人物情感与成长轨迹这些背后的心理根源,而不是展现手术刀本身。“世界上没有无缘无故的恶,我不希望剧里面任何一个角色是被人讨厌的。比如我也不讨厌朱晶晶,我们在骂朱晶晶的同时,是不是应该思考一下:嫉妒是不是人类最广泛的情绪?”
在辛爽看来,《隐秘》讲的就是以爱之名行恶之事,所有人都是带着爱去做一些不对的事,是来自于他对爱的错误理解。有人把爱理解成卑微,有人把爱理解成控制,还有人把爱理解成占有,这些都是不对的,但也都是爱。
风格:要让观众相信某处真的有这么一个小城
《隐秘》单集时长并不统一:第一集77分钟,第二集49分钟,第三集37分钟,每集都停在关键处,以不断的悬而未决抓着人走。这对观众而言也是最舒服的叙事节奏。
令人感到舒服的还有剧中的烟火气,孩子们身上细密的汗珠、葱郁的绿植、昏暗闷热的房间、时不时蹦出的粤语和潮汕方言, 勾勒出一个南方小镇的夏日炎炎。在讲一个故事之前,首先要给这个故事一个舞台,这是辛爽在拍摄前就明确的理念,海边的渔船,那些说着没那么标准普通话的群演,共同搭建起一个南方小镇,“要让观众相信在这个世界上某处真的有这么一个小城,你才可能去相信这个人身上发生的事情,再去感受他的情感。”
讲述一个“暑期、海边、孩子”的故事,是辛爽在执导《隐秘》之前就有的想法。传统的悬疑片首先想到的城市大多是重庆、哈尔滨,这样相对阴冷调子的地方。但是孩子特别适合放在夏日的海边,“因为大家小时候都有暑假,不管你出生在哪儿,我们对暑期的共同记忆都是特别晒,北京、广州、东北都一样晒。阳光巨刺眼,大街上没有人,柏油路快被晒化了。小朋友都不愿意在家里呆着,几个人会说咱们就去哪儿坐会儿都行,就是这种感受。”
在被故事吸引前,看《隐秘》很难不注意到场景氛围的现实主义浪漫。炽热的阳光和深邃的海水交织,红黄绿等大色块营造出些许童话感。辛爽也做了特别的色彩设计,运用了饱和度特别高的颜色,比如朱朝阳和同学的校服都是黄色,张东升出现的时候会看到大量的蓝色,周春红则是红色,色彩和每个人的内心,每个人的故事线,他的情绪、境遇都是对照的。
选角:花一年时间选小演员,“我们其实是在找天才”
在这部孩子才是主角的剧中,为之配戏的成人演员却都是重量级演技派:秦昊、王景春、张颂文、刘琳,这些成人演员让辛爽特别感动,因为剧本扔给任何一个演员,都能看得出来,这是一个以小孩为视角的戏,所有的大人都是配角。“一个演员,他不知道这几个孩子是谁,他有没有勇气来帮他们做配角,来帮他们来表演?所以我特别感谢这些成人演员。”
张颂文在剧中饰演朱朝阳的父亲。
有成人演员无私的陪衬,三位小演员也不负众望,贡献了毫不逊色的表演。在开机之前,剧组为寻找小演员花了一年的时间,导演组曾经散落到各个学校门口去“堵人”。辛爽说,选孩子的标准就两个,第一是天然就像剧中的人物,放在那儿,就认为他是剧本里的那个人,所以很多孩子在第一波就被刷掉了。第二个标准就是他对表演的理解需要在审美范围之内。“的确是来了很多孩子,看起来就像是小神龙俱乐部那种表演方式,他对表演有一个不太那么正确的理解,或者说他可能没有那么强大的天赋。我们其实是在找天才。”
饰演朱朝阳的荣梓杉曾经出演贾樟柯的《山河故人》,试戏时荣梓杉本来试的是严良,准备的试戏本子都是严良的。他一进屋大家就对了一下眼神,这不是严良,是朱朝阳。马上就给荣梓杉换了朱朝阳的本子,他都没准备,辛爽说你随便演吧,现场基本就确定下了荣梓杉。
荣梓杉在剧中饰演朱朝阳。
饰演普普的王圣迪在《隐秘》之前就有很多的表演经验,辛爽也觉得她很完美,表演成熟、形象贴近,人也很有灵气。对于演技成熟的小演员,辛爽唯一的担心就是怕她变得很“油”,会不会不真诚,演的时候她会不会不相信这个事儿,是靠技巧去演戏的。辛爽准备了一段严良和普普吵架很激烈的戏,他自己演严良,结果发现王圣迪反馈给他的也全是真的东西,状态非常对。
王圣迪在剧中饰演普普。
比起前两位,严良的演员最让剧组犯难。辛爽觉得角色身上“天然的叛逆”在现在的孩子身上很难找到。直到史彭元出现了,大家很满意,但辛爽有一点顾虑,史彭元对于影视剧来说会不会太“野”了?这孩子一进门和谁也不说话,在现场会不会很难控制?但他身上有一股特别光明的气质在,让辛爽很犹豫。后来一次试光,特别喜欢史彭元的造型指导坚持给他穿上了剧中的装扮,那一瞬间所有的感觉都对了。
史彭元在剧中饰演严良。
人物:朝阳东升是一体两面般的角色映射
张东升和朱朝阳,一个大人一个小孩,像是两面互为映照的镜子。他们的名字都很光明,却都从小缺爱,在单位、学校、家庭都受到排挤,不合群。他们都是数学天才,思维缜密,善于伪装。张东升能制造完美犯罪现场,朱朝阳能想到拿一根头发夹在衣柜门上,提防朋友盗窃。
至于朱朝阳与张东升一体两面般的角色映射,辛爽给出的视角是“成魔成佛”。他们身上有太多共通的属性,他们都喜欢笛卡尔的传说——一面是浪漫童话,一面是残酷传说。故事线的对剪以及笛卡尔故事的反复出现,则是两人关系的明喻。“隐秘的角落说的是内心,还有一层意思是这两个人的境遇:阳光越强,阴影越大,而没有阳光,阴影哪来的?其实都是互相对照的东西。他们都是活在强烈阳光下却被阴影笼罩、被一些人错误对待的人,从而内心生发出阴暗的种子。”
片头:具有单独叙事功能的动画
《隐秘》黑白版略显诡异又带着童真感的动画片头是导演团队自己创作的,辛爽的要求是结合整部戏的内容,同时单独拿出来也是一部完整的动画故事,而非像传统片头一样沦为字幕背景板。
按照最初的设定,辛爽不想做片头,想把所有字幕打在预告片的部分,但是后来觉得预告里信息量太大了,如果加上字幕会干扰观众对故事的理解,还是需要一个单独的片头。但片头不是承载字幕滚动的背景板,它应该是具有单独叙事功能的片子,于是辛爽和动画师沟通,让他们看了原著和剧本,再出分镜,跟拍一个片没区别。因为主视觉讲述的是孩子的故事,就采用手绘的方式,一帧一帧画出来,包括片头故事的叙事和美学气氛,也来自于辛爽从小到大看的东西,“我小时候看故事会,看郑渊洁的东西,看《魔方大厦》,很多东西说不出来它的具体情节,但你能记得它的感受,这些感受我都融入到了片头中。”
拍摄:秦昊削苹果的戏是“现场发挥”
剧中的食物也承担着叙事作用。牛奶是压迫感,剧中只要周春红在家中出现,总会交代儿子要“喝牛奶”,而且不管牛奶是不是烫,都要看着儿子喝完;苹果代表着凶狠、威胁感。张东升谋杀完岳父母后回到家,他削了一个苹果到阳台吃,看起来心情相当不错。孩子们到张东升家里谈判,他也在削着一个苹果;橘子则串起了周春红的秘密恋情,她和马主任谈恋爱的时候,马主任送她的是橘子,马主任跟她谈分手的时候,周春红全程也在吃橘子。
在这其中,牛奶、橘子都是剧本中呈现出来的元素,是辅助人物情绪表达的道具,而苹果则属于“现场发挥”。辛爽说,拍摄之前并没有针对苹果做特别设计,但是现场桌子上摆放了苹果,秦昊很自然地就拿起刀开始削苹果。“有一些东西是剧本里可以设计出来的,有些东西是剧本里写不出来的,而这些就是演员的价值。演员不是道具,不是导演说,你从这儿坐到这儿,你再走,去那儿拿本书。演员要活在那个场景里,他要把自己变成那场景里生活的人。”
同样给到辛爽惊喜感的还有张颂文,开场四个人打麻将那场戏,剧组在打光的时候,张颂文说我们在这不妨碍你们吧,我们先在这儿打10分钟。他们也就一直在那儿说粤语、抽烟,是真的在打麻将。等光打好了,什么都不用准备,不用走戏,直接开机就行了,辛爽感叹,“拍到的就是真的东西。”
音乐:建议大家要听片尾曲,它是戏剧的一部分
全剧令人印象最深的一首歌就是《小白船》,这首歌贯穿了整个剧情,第一次三个孩子合唱的时候,两个老人坠下悬崖。第二次少年宫大合唱的时候,朱晶晶坠楼。第三次三人躺在船上,背景音乐响起小白船,张东升的老婆游泳身亡。《小白船》是一首儿歌,辛爽说,它本质上是一首安魂曲,是跟死亡相关的一首歌。
《隐秘》12集带来了12首片尾曲,其中包括后海大鲨鱼、木玛、小娟&山谷里的居民、PK14、发光曲线、Joyside等乐队。因为辛爽曾经是Joyside乐队成员,很多人会认为这份曲目歌单来自一位曾经摇滚青年的“夹带私货”。实际上,12首片尾曲在辛爽看来,是剧中叙事功能的延续。“音乐是对整个故事的补充,所以我建议大家要听片尾曲,它是戏剧的一部分。如说第二集片尾曲《犹豫》,实际已经讲了朱永平最后的结局。第三集片尾曲没有歌词,但是大家可以去看一下歌名是什么。”
就算对歌曲的延伸内涵没有兴趣,在辛爽看来,一首好的片尾曲最起码是情绪上的舒展,“就好像去按摩,最后总会拍你一下,不拍你一下,你就会觉得没有彻底舒服下来。片尾曲在感受上也承担了一个这样的作用。”
苍蝇落在了甜品上。
在后期时,辛爽长期和录音指导、混录师在棚里待着。他们做的事情就是,每一场戏的声音要传达什么叙事功能,背景音是大是小,都是精心设计过的,如果倍速看的话,就会损失掉那些信息。在被看做是经典的第六集中,朱朝阳和爸爸在游乐场边喝糖水,很多人都注意到了最后落在甜品上的那只苍蝇,但就在同时,父子两身边游乐场的过山车上有人在号叫,有人在呐喊,这些声音的插入都是辛爽有意为之,是朱朝阳的心声。
新京报记者 刘玮 实习生 曹煜鑫
编辑 佟娜 校对 何燕
,