文|范玉
编辑|孙凌宇
9月25日，现年40岁的澳洲华人陶哲轩（TerryTao）成功解决了 “Erdos偏差”问题。
这当然不是这位“数学界莫扎特”扔出的第一个炸弹了。出生在澳大利亚南部的陶哲轩早在7岁时就登上了当地《广告者报》头条：“小哲轩——7岁的高中天才”。他12岁获得国际奥数金牌，24岁做UCLA正教授，31岁获菲尔茨奖，后者被认为是数学界的诺贝尔奖。如今许多人认为陶哲轩是他这一代最出色的数学家。
陶哲轩打破了众人对天才长久以来的印象——智商高的人情商必然低。似乎数学天才都是《生活大爆炸》里呆萌的穴居人。事实上也确实有不少这样的例子：从《美丽心灵》里的约翰·纳什到独自解决了庞加莱猜想的俄罗斯人格里高利·佩雷尔曼，后者拒绝领取菲尔茨奖，还任由指甲一直长到卷起来。
陶哲轩的性格却超级正常。他总是在微笑，一举一动都很绅士。他放弃了美国东海岸名校提供的职位，因为偏好放松的工作氛围和美好的加州天气。课堂上的他爱开玩笑，他的妻子Laura当初就是喜欢上这种轻松从容。“他从来没感到压力太大，”Laura说，“我看得出来他的疲倦，但他从来不发火。”作为一名父亲，他每天接送自己的孩子上学，陪他们玩游戏。
他甚至比一般人还擅长倾听、合作。陶哲轩是一位论文产出数量和质量都极高的数学家。他先后发表了一百多篇论文，其中三十多篇系与他人合作。他说：“我将数学看作一个统一的科目，当我将某个领域形成的想法应用到另一个领域时，我总是很开心。”据说某日一位同行在幼儿园遇上了也在接孩子的陶哲轩，对方提到了自己面临的困境，于是陶哲轩回家后完成了后半部分的发现。
他从未显露一丝智力优越感。获得菲尔兹茨后，澳大利亚知名汽车品牌霍顿邀请陶哲轩主演一个有关澳洲英雄的宣传大片。他拒绝了，“感觉上这比较尴尬。”他还拒绝了那些关于讲学讲座和出版书籍的邀请。他的博客上有一篇文章的标题是“做数学一定要是天才吗？”他在开头就提出了确凿的答案：不！
这种性格可以追溯到他从小受到的教育。父亲陶象国是一位精力充沛的儿科过敏症专科医生，他对陶哲轩说，“即使你已经非常成功，你也要说，‘不，我只是个普通人罢了。’”
比很多小天才幸运的是，他一直没有被过分期待，同时又接受到了恰当的智力训练。陶哲轩两岁就学会阅读，并且用积木教小伙伴们数数。陶象国被儿子的学习速度震惊到，开始给他在家定制教育。母亲Grace曾在香港和阿德莱德教授中学数学和物理，Terry出生后她就没再回去讲台。
照片中的他浓眉大眼，戴着细框眼镜，露齿而笑。据见过其本人的《纽约时报》记者称，他身上仍然有典型的数学家特征：走路略拙滞，就像是他并没兴趣好好走路一样。但跟绝大部分人类一样，陶哲轩觉得，做人最重要的是要快乐。
,
