在蓝色的大海里,一凶恶的鲨鱼张开血盆巨口,企图吞噬一个正在游泳的少年:深夜,一场熊熊大火无情地炙烧着摩天大楼中无法脱身的人们,广阔无际的太空中,一艘艘宇宙飞船倾斜船身、相互猛烈开炮。这一幅幅惊险而又逼真的画面在科幻影片中是时常出现的。今天,人们对《大白鲨》《星球大战》这类影片里的特技镜头早已司空见惯:但是,很少有人知道,这种特技摄影技术乃是起源于十九世纪的魔术。
在十九世纪的舞台上,魔术师们大显身手,他们忽而在瞬间将一个活人变成一具骷髅,忽而又在一阵轻烟中将一位妙龄女郎变得踪影全无,然后又让她浑身冒火,从死灰中复活。演出中还有机器人的节目,它们能拉小提琴,还能猜测观众的心事。幻灯机在当时已经问世。魔术师们巧妙地利用幻灯放映出各种“幻景”,如机器人上月球、下地狱、到海底寻访美人鱼等。魔术师们毫不隐讳地告诉观众这不过是一种借助于科学手段的技巧,绝无任何超越自然力的东西。
魔术表演的高潮是断头术。表演者砍下某个人的头颅,放在托盘或桌上。正当魔术师忙于在一旁照料无头躯体时,桌上的那个人头突然睁开眼睛,说起话来。
随着光学设备的发展,魔术师们的放映手段也日臻完善。1895年,能够利用胶片快速放映出一连串影像的机器诞生了。魔术师手中多了一件令人惊叹不止的新武器—活动影片(即电影)
魔术师们把电影技术同魔术手法结合起来,不断寻求新的表现方法。在这个过程中,与其说魔术师是电影的放映者,不如说魔术师是电影技术的创造者。他们不但在动画片的制作方面一路遥遥领先,还推动了特技电影的发展,从而为现代电影的特技摄影技术奠定了基础。可以说,电影《星球大战》就启迪于法国人乔治·麦雷斯1902年拍摄的特技影片《月球旅行》。
麦雷斯既是一位技艺高超的魔术家,又是一位早期的电影摄影师。他于1896年拍摄了他的第一电影,名叫《消失中的女人》,受到特殊的欢迎。盖麦雷斯觉得电影效果不如舞台效果那样强烈,是在电影中加上一个细节,不仅女郎不翼而飞,还变出了一具骷髅。
1902年,麦雷斯进一步改进了自己的摄影艺术。在他拍摄的《胶皮脑袋的男人》一片中,观众看到一位“科学家”正在用自己的秃脑袋做试验。“科学家”在那个复制的头上接上一根管子,按往里边打气,胶皮脑袋随之膨胀起来,一边还气喘吁吁,叽里呱啦地讲话。“科学家”满意地检查了自己的工作后,就让助手接替自己。不想助手用力过猛,使已经大为膨胀的胶皮脑袋发生爆炸,一下子炸掉半个实验室。为了表现胶皮脑袋被吹大的过程,麦雷斯坐在一把椅子上,使自己的头部缓慢地朝摄影机的镜头移动。电影中有关充气的情节实际上是用一连串镜头组接起来的。
麦雷斯拍摄的另一部影片《恐怖的土耳其刽子手》更加趣味横生。影片里,4个死被带到断头台上。那里有4个窟窿,把犯人的头按进去。刽子手随即举起明晃晃的大刀,劈将下去,寒光闪处,人头落地行刑后,刽子手便把犯人的头全都扔到一只水桶里,自己跑到一旁去吃午饭。可是其中一个头却从桶底浮了上来,它跑出来找到自己的身子,于是这个犯人奇迹般地复活了。他去帮助别的犯人把头安上。刽子手见状大惊,慌忙站起来,可是犯人却用大刀将刽子手拦腰斩断。刽子手的上身歪歪扭扭地到处乱蹦,想同自己的下身对接上,样子滑稽得像儿童学穿裤子。最后,刽子手的身体总算接好,他复活后又忙着去抓那4个犯人。影片以歌剧女演员们的集体舞蹈告终。
这些滑稽的特技电影利用传统的人体分解的魔术,别开生面地给观众带来一种愉快。特技电影使人类能够为所欲为,只要有熟练地合成各种镜头的技术和精确地计算,摄影师就能设计出各种新奇的花样。
许多十九世纪的魔术家都有一种近乎疯狂的激情,拼命将科学同自己的事业紧密结合在一起。这些艺术大师们精通各式各样的传统魔术节目,如口技、戏法、杂耍、脱身术和猜测观众心事的技巧等。他们发现,在十九世纪这个发明众多的时代,任何一种科学上的新发明都可以为魔术师们利用。与同时代的其他人相比,魔术师在理解先进的科学成果方面,要比常人领先一步。如在1840年,一位澳大利亚魔术师利用电的发明为自己服务。在一片昏暗中,他走到舞台上,向观众表示歉意,然后他朝天开了一枪,就点燃了无数支大放光明的蜡烛。
1899年,一位由魔术师改行为电影摄影家的美国人史密斯,为了迎合观众的口味,在自己的办公室里试拍了一部描写美国一西班牙海战的影片。史密斯回忆说:当时,街上的小贩正在兜售美国和西班牙舰队的照片,我们每样都买一张,并把照片上的军舰剪了下来。随后,我们把画家布莱顿的帆布画框倒扣在桌上,里面灌了一公分深的水。为了支撑剪下来的战舰,我们在每个照片后面钉了一个一公分宽的小木条,并在上面放了三小撮火药。布莱顿在一张蓝色的纸板上画了几缕白云,当作海战的背景。为了操纵战舰的行动,每只军舰上还拴了根细绳。烟雾是必不可少的。布莱顿点燃一支香烟,另一个职员自告奋勇抽雪茄。通向火药的导火索非常细,肉眼不易察觉。一场海战就此爆发了。布莱顿一边抽烟吐雾,一边不住咳嗽着。他们干得真漂亮。火药发生爆炸时,吓人极了。
1905年,英国“电影之父”罗伯特·保尔同一位魔术师合作,拍摄了一部名叫《驾驶汽车的人》的影片。故事情节是讲一个开快车的人被警察追捕,由于车速太快,他的汽车竟然飞到宇宙空间里去了。围着太阳绕了一圈后,他把汽车开到土星的光环上。最后,汽车终于回到地球上,从一间屋顶上掉下来,恰巧那间屋子正是法庭的所在地。当法官们正要判他有罪时,汽车突然变成马车,奔出大厅。摆脱了警察的追捕后,马车重又变成汽车。
此后,越来越多的魔术师投身于电影摄制工作,就连鼎鼎大名的魔术家胡迪尼也不例外。他曾同法国人合作,拍了一部由机器人担任主角的影片,叫做《神秘大师》。
但是,这些魔术大师们却从未想到,正是电影特技,给魔术这门古老的艺术带来了灾难。1901年,当胡迪尼到专演魔术的胡丁剧场献艺时,他大吃一惊,因为他发现魔术的影响力正在下降。剧场晚上的黄金时间被用来放映电影,而魔术师们只能在下午演出。大约到1905年,观众对这类电影“魔术”已经兴趣索然,转而喜欢时间较长、主题较严肃,有漂亮的男女主角和富于罗曼蒂克情节的影片。到二十世纪中期,魔术剧场已成为过时的东西,取而代之的是电影、电视。尽管如此,人们还是不会忘记魔术家们为奠定现代科幻电影的基础所作的贡献。
,