1967年6月17日，新疆罗布泊上空，我国第一颗氢弹爆炸试验获得完全的成功。55年过去了，试验全过程中的困难、艰辛、风险与酸楚，已成为历史。今天，让我们回顾其中一些大家想要了解的所谓秘闻吧。
精卫的后裔、愚公的子孙，才能达成的使命中国氢弹在研制之初
其原理还是一个空白
彼时美、苏、英已先于我国十多年
成功进行了氢弹爆炸实验
但怎能指望对手
将关乎国运的技术拱手相送？
我国的科学家们
像一群炼金术士
在国际核领域的只言片语中
细细翻找灵感
靠智慧的想象拼接微渺的信息
加之海量的计算
生生“炼”出氢弹原理
当时
我国唯一一台大容量计算机在上海
研究人员编完计算程序就往上海跑
计算完了回北京
再编下一个计算程序
来来往往
直到把氢弹的计算数据准确算出为止
这是精卫的后裔、愚公的子孙
才可能达成的使命
20世纪60年代上海嘉定华东计算技术研究所计算机机房楼
比美国更先进的试验目标当年美国人第一次爆炸成功的
只是地面上的实验性氢弹装置
两年后才真正进行空投氢弹爆炸
而罗布泊上空爆炸的氢弹
是一颗真正的空投氢弹
一次到位的试验目标
也试炼出了我国科学家的勇气和信心
然而
有太多实际问题要解决：
氢弹设计总重量必须小于10吨
这是当时我国拥有的轰炸机的最大载重量
轰炸机需要改装成防辐射的
……
当轰炸机投掷完氢弹返回基地
驾驶员、领航员、机务人员
列队向聂荣臻元帅报告：
“任务已完成！”
那些“太多”的实际问题
在氢弹爆炸前被研究人员一一解决
节外生枝的降落伞然而
实验过程并非一部“爽剧”
在正式投弹前的一次模拟氢弹投掷中
悬挂模拟氢弹的主降落伞
在空中严重撕破
研究人员的心情也一样
他们心急如焚地赶到南京降落伞厂
却心头一凉
若大的生产厂房，空无一人
工厂早已在疯魔的武斗中关停
他们壮着胆、硬着头皮
找那些年轻气盛的“革命”青年协商
动之以情 晓之以理
谈此事的重要性、急迫性
对国家、对世界革命的影响
请他们立即恢复生产
奇迹发生了
他们居然同意了恢复生产
新降落伞用专机紧急送到了新疆基地
与真正的氢弹进行了装接
装接前还有一道最重要的工序
折叠降落伞
摊开的降落伞有一个中型会议室大
叠伞工人拿掉身上携带的所有物件
包括像章
且不断地检查衣扣有无脱落
如果有任何一件硬东西掉在伞里
后果都将不堪设想……
惊魂的第三圈按照试验计划
飞机将在试验靶场飞行两圈
第一圈：检查仪器、观察地形、心理准备
第二圈：操作各种程序，将氢弹投下
执行空投氢弹任务的徐克江机长
试验当日天空蔚蓝
所有人员各就各位
一架银白色的喷气式轰炸机
拉着白烟，绕过靶心上空飞过一圈
指挥所的喇叭里传出口令：
注意了！第二圈将要投弹
众人看着飞机飞过第二圈
毫无动静……
地面上
所有人的心理神经都拉到最满
指挥所喇叭里循环发出口令：
我们的责任是对人民负责
同意再飞一圈
我们的责任是对人民负责……
飞机飞到第三圈
突然天空出现了极强的闪光
轰鸣之声随即响彻云霄
巨大的蘑菇云升上蓝天
巨大的轰鸣声被人们的欢呼声接起来
在天上和地下响成一片
我们成功了！
关注着我国第一颗氢弹爆炸的人们
后来了解到
飞机多飞了一圈
主要是飞行员太紧张了
因为这极其重要的任务
试验前的一夜
他一分钟都没睡着！
国家领导专列上的高级“乘客”氢弹的研制基地在青海
最后组装和爆炸试验在新疆
研制好的各种材料部件
靠一列火车从青海运到新疆
这一列火车
和国家领导人的专列车厢同等水平
沿线接应的铁路管理人员
没人知道
火车上的这位高级“乘客”
竟是一颗氢弹。
氢弹模型
核试验场减肥效果杠杠的在核试验现场，
每个人可能都会减肥，
减的多少取决于他呆的时间长短
因为核试验现场的生活条件相当苦，
吃的馒头是砂夹馒头，
咬起来能发出清脆的声音
泡出来的茶是苦涩味
因为罗布泊地区的水是苦碱水
一到傍晚
蚊子追着咬人
每个人头上套着一个网罩
要是不说话
都不知道是谁
还不时听到咯吱、咯吱的声音，
那是饿急了的老鼠在啃电缆的外表皮
文章摘编自新华网
策划｜连敏
编辑｜余诗君 张含笑
,
