作为一个河南农村娃,初中毕业的那年暑假我才第一次尝到螃蟹的味道。
我的老家在一个绰号叫“小台湾”的村子,村子里人口不多,村东头还有一条几公里长的深沟将它跟周边的村庄隔开了,像台湾岛一样,孤零零地坐落在那里。
在村子里,远远望去,能够看到远处延绵不绝的始祖山。听大人们说,始祖山是黄帝求仙问道、称帝封侯的地方,山里还有一汪潭水叫“黑龙潭”,黄帝常年用此潭水炼制仙丹,所以潭水极有灵性,养出的鱼、虾、蟹也都与众不同,尤其是螃蟹,不仅肉质极其鲜美,还是上等药材,药王孙思邈就曾千里迢迢赶到黑龙潭只为寻这里的螃蟹入药。
这些神乎其神的传说,让儿时的我对始祖山心向往之,就连做梦都想尝尝黑龙潭的螃蟹。尽管去始祖山只有几十公里的路程,但就是这样一个小小的愿望,对幼时的我来说也是难如登天。
在我五岁那年,父亲有了外遇,抛弃了母亲、哥哥和我,与别人重组了家庭。在90年代初的农村,这样的“丑事”并不多见,母亲因承受不了周围人的冷嘲热讽,一度精神失常。
父亲走时没有留一分钱,母亲又疾病缠身,家里没有任何经济来源,我和哥哥一下子变得无依无靠。但穷人的孩子早当家,还在上小学的哥哥扛下了家里的农活,那时没有机械,哥哥就靠着双手锄草、施肥、割麦子、摘玉米、收花生,而我在干完家务后也会去帮着干农活。
在地里干活时,我时常会听到大人们聊起“始祖山”和“黑龙潭螃蟹”的传说,也会听他们哼唱经典豫剧《小仓娃》的桥段“再不能摘酸枣把嵩山上,再不能摸螃蟹到黑龙潭”,每每这时,我总能心驰神往一番,心想着如果父亲没走、母亲没病,会不会骑着自行车带我去呢,但父亲走了、母亲病了,家里的自行车也因为要支付母亲的医药费,卖掉了。
也许是老天爷怜悯,一年多后,母亲终于走出了阴霾,精神恢复正常,身体也完全康复了。此时恰逢村里小学招老师,校长在知道我母亲是全镇为数不多的高中生后,就让母亲到学校教书,一个月工资有80块钱,虽然钱不多,但得到消息后,母亲还是开心了很久,因为她终于可以靠自己养活我们一家三口了,我和哥哥也开心了很久,因为我们再也不用担心交不起学费被老师责骂了。
对于教书的这份工作,母亲极为珍惜,每天都会备课或者批改作业到深夜,还时常去学生家里辅导功课,所以家里大大小小的家务活还是由我包揽。周末时,我通常要洗一大盆衣服,尤其是到了冬天,还要用生着冻疮的手在冷水里搓洗厚重的棉衣,现在回想起来,还隐隐觉得手又痒又疼。
我上小学六年级时,因教育体制改革,母亲又不是在编人员,被学校辞退了,家里再度失去了经济来源。没过多久,还在读初中的哥哥就辍学去学了摩托车维修。哥哥很是聪明勤奋,不到半年,就成了远近闻名的摩托车维修工,那会儿他只需要听摩托车的声音就能判断出是哪个零部件坏了,这个技能也让我在同学面前炫耀了好长一段时间。哥哥“出师”之后,便借了一笔钱,开了家摩托车维修店,虽然店面很小,但靠着精湛的手艺,积累了不少熟客,慢慢还清了借款,还负担了家里所有的开销以及我的学费、生活费。
初三毕业时,我以全镇第一名的成绩顺利考上了高中,没过几天,当兵5年的堂哥也正式退役回了老家,于是,我们几个堂兄弟姐妹便商量着庆祝一下这个暑假的“双喜临门”。堂哥说他好几年没回家了,很想去始祖山上看看,夏天又是捉螃蟹的好时候,便提议晚上去始祖山上捉螃蟹。我们几个当然同意,尤其是我,马上要实现儿时的愿望,别提有多激动,当场就兴奋地蹦了好几下。
当天哥哥便借了四辆摩托车,晚上10点,我们一行7人浩浩荡荡地出发了。也许是第一次爬始祖山太过激动,也许是摩托车的轰鸣声太过悦耳,感觉没有多久,我们就到了始祖山脚下。停好摩托车后,我们便顺着山路往上爬,因为走的野线,山路很是崎岖,但我太过兴奋,爬了一个多小时都不觉得累。
到黑龙潭附近时,夜色已深,山里静寂无人,我们站在黑龙潭的上崖,周围像围了一张巨大的藏青色的帷幕,根本看不清楚黑龙潭的真实模样,在点点星光的映衬下,隐隐约约地看出黑龙潭的轮廓,还有潭水在晚风吹拂下轻轻柔柔荡漾出的些许波光。
堂哥之前来过这里,他告诉我们潭水两边的石头缝里藏着很多螃蟹。我们便顺着水流往下山的方向走,边走边翻开脚底的石头。堂哥他们几个陆陆续续都找到了螃蟹,而我是第一次捉螃蟹没有经验,翻了半天也没找到一只螃蟹,在一个水流很急的地方,还差点儿把鞋子冲走。走走停停一个多小时,我们总共捉了二十多只螃蟹,个头儿都很小,最大的也只有奥利奥饼干那么大,跟传言中的黑龙潭螃蟹相差甚远,虽然收获不多,但因夜色太深,安全起见,我们还是匆忙下山了。
第二天一大早,我们几个就赶紧把螃蟹上锅蒸了。因为是第一次吃螃蟹,我还不知道是怎么个吃法,于是偷偷瞄了瞄堂哥,依葫芦画瓢:先打开螃蟹的壳,朝着蟹黄的地方嘬了一口,沙沙的、绵绵的蟹黄里带着些许腥味,又嘬了一口旁边的蟹肉,口感倒是很鲜嫩,然后把蟹壳里的肉吃得差不多了之后,又掰掉一条蟹腿,用蟹的小腿尖儿去捅大腿,捅出来了一个米粒大小的蟹腿肉,塞嘴里没尝出味道,我只能把其它几个蟹腿肉全部捅出来后一块儿塞嘴里,这才尝出了一丝淡淡的鲜甜,最后我又把蟹壳边边角角的肉肉仔仔细细地嗦了一遍后,才不舍地丢掉。因为螃蟹个头有点儿小,没有吃出传言中那种鲜嫩肥美的口感,但于我而言,已是意犹未尽。
在往后的生活中,每每回想这次捉螃蟹、吃螃蟹的经历时,我的心里总会觉得暖暖的。但令我我始料未及的是,这是我第一次在始祖山上捉螃蟹吃,也可能是我人生中唯一的一次,因为在我哥关掉摩托车店转行做生意后又结婚生子的这些年里,在我忙碌地读高中、上大学、毕业工作的这些年里,黑龙潭里的水如同从指缝中溜走的时间一样,悄无声息地干涸了。这下子,“黑龙潭”螃蟹可能要成为真正的传说了,但是这次经历的每一个细节都随着时间的流逝,在我的记忆里愈发清晰。
今年十一假期,我又去了始祖山,从家里开车到山脚下也就二十分钟。曾经觉得那么遥不可及的一段路程,如今仿佛近在咫尺,是因为什么改变了呢?管它呢,随它吧!
十一随手拍·始祖山
十一随手拍·始祖山
十一随手拍·始祖山
,