我在想，名字对于一个人来说意味着什么？
是否是寄托了希望和期待
还是方便进行分类和整理
亦或是一个特定的符号，仅仅是一个符号？
再问你一个问题：此刻有没有一个名字，划过你的心头。你想到些什么呢？
之所以有这个想法，是因为这两天在看王安忆的《匿名》，当一个人被抛到一个全然陌生的地方，渐渐失去了对于过往的记忆时。这时的名字还有用吗？
对方既然不认识你，那你叫张三和李四又有什么区别呢，那就是一个把你区别于他人的称呼罢了。甚至于都不需要名字的串联，两个人就可以友好地生活在一起。
靠的是人和人之间真诚和纯粹的连接。
就像我比较脸盲一样，很多人在我的印象里都是接近的模样，没有什么太大的区别。
除非是彼此见过比较多次面了，碰面的时候我才能快速辨认出来。
我见过那种结婚多年，感情已经转化为一种习惯，或者说是冷漠的相处方式。日常对话能减则减，能少说一个字绝对不会多说两个字，甚至于眼神能做到的事情，干脆就不用开口了。
至于说名字，很多时候都是喂，那个谁，这种敷衍和偷懒式的称呼。
一度我很恐惧这种相处，为什么感情会转化为这种状态，为什么连名字都不能好好对待，那不就是几个字，有那么难以说出口吗。
但当一方出现什么头疼脑热的时候，另外一方却比谁都焦急，通宵不睡觉只为了守在边上。
想要吃什么马上去买，什么事情都不用做了，养好身体最重要。
尽管所谓的名字还是没有穿插其中，但这份关切和心疼是实实在在的，是能看得到的温暖。
或许，名字有时候也没有那么重要，在对方眼里，重要的是你这个人，不管你叫张三还是李四，他只认你这个人。
还有一种就是昵称了。这个是感情升温期的人所有的仪式感。用大白话来说就是腻歪的相处。
为了让对方显得更加特殊和珍贵，彼此会有专属的称呼。
记忆比较深刻的就是朱生豪给宋清如起的那些昵称了：好人、宝贝、宋儿、小姊姊、澄儿、哥哥、傻丫头、青女……
看起来都是奇奇怪怪的昵称，但连接其中的，是专属于两个人之间的浓情蜜意和独一无二。
想尽所有的词，都觉得没有你甜美。却还是努力去寻找能配得上你的词语。
每每看到那些用在你身上的名字，都像一份份阳光一样，温暖绵长，嘴角不自觉地就会扬起。
而当周遭都安静下来的时候，只有你一个人，这时还需要名字的存在吗？
你向空旷处发出自己的声响，以何名义呢？
我想，一个有独立意识的人会以自己名字的名义：这是我对周遭发出的声响，名字是我的基础。
在推荐《匿名》这本书的时候，一句话闪过我的脑海：与自己独处，与时间对话，与身边和解。
这是我在哑子身上看到的闪光点，哑子是书里的一个人物。哑子虽哑，但他的状态是全然平和淡然的，你在他的身上能看到一种无谓却蓬勃的生命力。
名字和时间一样，本来没有什么意义，也没有什么特别的刻度。是我们人为赋予了它们以意义。
人都是被意义感所驱动的。
今天和明天没有什么关联，但一想到明天有一个重要的见面，你会提前做好功课，并保持充足的睡眠，以得到一个更好的状态。
因为有了一个重要的会面，当下就已经开始了期待，整颗心仿佛被抛到半空，忽上忽下完全由不得人。
那个名字就像咒语一样，每每念起都有一种酸酸麻麻的感觉。
没有名字的相处是一种关系，不断寻找昵称的相处也是一种关系，独处时的名字也是一种关系。
环境对于一个人的影响是浸润性的，而人对于环境发出的声响一样是有穿透性的，以名之名，发展关系，友好共处。
,
