基普乔格是从小就在跑，但这一切和天赋无关，他像《阿甘正传》里的阿甘，如果不跑起来，命运从来不会怜悯他。
“2小时的马拉松人类极限，你觉得你能打破吗？”
“可能吧。”
2019年基普乔格来北京大学做一次交流活动中有人问他这个问题，他拿着话筒沉吟片刻给出了一个模棱两可的答案。
几个月后，奥地利维也纳的普拉特公园，在41名配速员的配合下基普乔格冲过终点，赛后他微笑地指着计时器，上面显示的时间是1小时59分40秒，这是人类第一次将全马带入2小时以内。
然而这次成绩不被国际田联认可，因为这不是一个公开的竞赛，然而当人们谈论起马拉松总会想起一个人的名字——基普乔格。
在中国跑步爱好者眼中他被叫做“乔帮主”，上一次体育圈的人有这个绰号的人叫迈克尔·乔丹。
可能想象不到这仅仅是他跑马拉松的第10年，而私下他过着一个苦行僧一般的生活。他从肯尼亚的黄土路的小山村跑上奥运会的最高领奖台。
1984年，埃鲁德·基普乔格出生于肯尼亚西部一个偏远的村庄。他的母亲是一位幼儿园老师，而父亲他自己回忆：“我只在照片中见过”。
小时候，他从家里到学校的唯一方式就是跑步，初中没毕业他就辍学到离家40公里外的农场里帮人挤牛奶，每天的通勤自然是跑步。
跑步其实并不是他的兴趣，而是生活，贫寒的家境让他必须跑起来，要不然就要被残酷的生活所抛弃。
“那时候你甚至不知道自己正在跑步，因为这是必须要做的。”他自己回忆。
当他下决心将跑步作为自己的事业是在16岁那年，当时老乡帕特里克·桑到老家举办一个跑步比赛无意间遇到了基普乔格，“这个孩子跑过来请求我选他进入我的跑步训练营。”
帕特里克·桑是1992年男子3000米障碍跑的银牌得主算得上老家的名人，两人攀谈中得知基普乔格的妈妈居然是桑的幼儿园老师，当时的基普乔格从来没有带过表，作为一名跑者他从来不知道自己抵达目的地花了多少时间，他只是在跑。
桑索性把自己的手表送给了他，还给了他一些跑步训练的计划，从此帕特里克·桑成了基普乔格亦师亦友亦父的导师。少年丧父的基普乔格在桑的身上找到了父亲般的依靠。
2003年18岁的基普乔格开始震惊世界，世锦赛5000米冠军，隔年的奥运会拿下铜牌，2008年的奥运会获得银牌。此时首都内罗毕甚至有一条以他名字命名的街道来表彰他在长跑领域的成就。
但2012年的伦敦奥运会他在国内选拔赛时落选了，他连续三次奥运会拿牌的愿望落空了，这年他27岁，本该是最能出成绩的年龄，然而等待他的确实一场彻彻底底的失败。
在“长跑国度”肯尼亚每位能站在奥运会起跑线上的选手都是从万中选一的绝对王者，而且每一分钟在肯尼亚任何不起眼的地方都有长跑比赛举行，意味着每个比赛都有可能诞生下一个天才，肯尼亚不太可能等着四年后31岁的基普乔格“王者归来”。
接下来的剧情大概率是昔日的长跑明星跌落神坛，在孤愤中黯然退役。
然而基普乔格选择了在另一条赛道，重新踏上起跑线。
这需要勇气也需要毅力。
他不再执念于田径赛道的跑圈游戏，而是将自己的步伐瞄准每一条从未征服的街道或乡村，在失意伦敦的那个夏天，他把自己的目标定在了马拉松项目。
从500米到42公里拉长的不仅仅有距离，还有基普乔格的职业生涯。
2013年基普乔格准备迎来自己的全程马拉松首秀，目的地在哪里？
当时他和教练桑产生了严重的分歧，基普乔格想去伦敦看看，圆自己征战伦敦的梦想，同时伦敦马拉松也是世界六大马拉松赛事之一，所有的高手基本都会到。
但桑认为他应该去关注度、竞技水准都差一截的汉堡马拉松，两人在房间里争论了两个多小时，桑对他说：“在伦敦或许你能取得一个不错的成绩，但在汉堡你或许能夺冠，对于现在的你最需要的冠军，胜利才是你转项的意义。”
“马拉松对你来说是个全新的领域，你要学的东西还很多。”最终他听从了桑的建议去了汉堡并在那里以破赛会记录的成绩夺冠。
“没想到我能跑这么快。”基普乔格重新找回了跑步的意义，而马拉松也迎来了一个崭新的时代。
2016年的里约奥运会他以2小时8分44秒夺冠，四年后的东京他依旧以自己稳健地表现卫冕奥运金牌，2004年的5000米跑道到2021年的东京的马拉松公路，基普乔格从来不曾停下。
从2013年4月的汉堡马拉松到2022年9月的柏林马拉松，10年间基普乔格参加了17次重大全马赛事15次夺冠，唯一输得两次，一次遇到了对手基普森“暴走”，一次遭遇了腿抽筋。
过去的10年他是马拉松赛场的绝对王者，就算已经接近38岁，但他依然保持着不可思议的竞技状态和稳定性。
2022年9月25日，基普乔格以2小时01分09秒的成绩获得2022年柏林马拉松男子组冠军，同时打破该项目的世界纪录。
如果说他有什么秘诀，他可能会告诉你“就是跑下去啊。”
基普乔格恐怖的统治力其实是建立在近似于苦行僧一般的训练和自律的基础上。
在距离中国7900公里的肯尼亚埃尔多雷特基普乔格组建了自己的训练基地，这里远离城市的喧嚣，如果说硬件水平可能比不上中国某三线城市体工队的训练室，但从这里却走出了多位肯尼亚的长跑名将。
当一群跟腱夸张的黑人运动员跑过，道路上会扬起橙色的尘土，崎岖的道路歪歪斜斜，布满车辙，基地有两排宿舍，如果不是门口摆满了各种跑鞋，第一次的来人肯定会误认为这是某个静修的场地。
基普乔格和队友们合住在极其简陋的寝室里，共用卫生间、轮流打扫卫生、自己从井里打水洗衣服……晚餐是肯尼亚特色的玉米粥，厨房又小又简陋，旁边是同样简单的餐厅，墙上有一幅脏兮兮的海报，上面的文字翻译成中文叫“千里之行，始于足下。”
其实作为两届奥运会金牌得主，早已成名的肯尼亚全民偶像，他本可以得到更好的训练条件，但他在这里一次次起跑，而终点可能在伦敦、在芝加哥、在东京。
“早上起床，去跑步，回来。”他喜欢这样的简单，如果没有比赛他会在这里一周呆上六天，训练日记是固定不变的：一天两次，其中周二内部比赛，周四长跑，周六间歇性训练。
周末休息别以为他会去享乐，他会到自己的农场照顾养的那些牛羊和鸡，“你和动物在一起，你会感到很放松。它们可以让你的头脑清醒。”
你知道前文提到的在维也纳人类第一次马拉松跑进2小时以内，基普乔格做了什么吗？他默默回到了肯尼亚的训练营，和队员们喝了杯茶，然后又开始了训练。这个足以载入体育界历史的一刻，那个参与者却表现得像一个过客。
他可以为一次马拉松比赛准备5个月，他的比赛视频几乎成了跑者们的教科书，步频与呼吸，专注与选择，配速与摆臂，这些都是他能成功的关键。
2015年的柏林马拉松有他最记忆犹新的一个冠军，出发仅仅5公里，他的鞋带就松了，而后每一步奔跑，鞋垫就一点点慢慢滑出，到后面鞋带已经随着他的步伐上下翻飞，就在这样的条件下，他还是以2小时04分夺冠，某种意义而言柏林是他的福地。
那次拖着鞋带夺冠后，7年后他又在这里创造了新的世界纪录。
从27岁转投马拉松开始，他会把每次训练的内容都记在笔记本上到2022年他写满了15本笔记，这些满满当当的文字其实是他传奇生涯的注脚，每人能随随便便成功就算他是这个项目的统治者，但在荣耀的背后是十年如一日的坚守。
因为他的自律和谦逊，纽约时报曾将基普乔格评为“有史以来最伟大的运动员”，他有着超越人类天赋的身体条件，但却有表现得像极了普通人类，他或许是像人们证明一个天道酬勤的道理，但在此之前基普乔格已经是一个不可思议的传奇。
,
