文/杜遂东
母亲不在了，可她亲手做的腌菜酱豆子却一直是我最难忘怀的美味。
那些年，家家户户境况都不太好，尽管已经可以填饱肚子，但天天吃的地瓜干馍（在今天反而是好吃的东西了）和喝的玉米糊粥，对于我们这些小孩子来说，实在难以下咽。平时能够用来就馍饭来吃的菜并不多，不外乎就是一些腌胡萝卜、白萝卜、芥菜疙瘩。而天气一冷，大家就有口福了。
秋收过后，初冬来临。母亲便会早早地准备我们全家七口人一冬的下饭菜，腌一大缸酱豆子。
母亲每年腌酱豆子的场景，至今还清楚记得。
每回母亲都是从布袋中取出一些黄豆，放在簸箕里，两手抓住箕帮，一上一下地颠簸，很快便将里面的杂质簸了出去，坐在那里再把已有霉斑变质的坏豆挑出。就这样颠簸几次，六七斤干干净净的黄豆就被置入一个准备好的大瓦盆里。
黄豆非常坚硬，比较难煮，一定要在下锅煮前把它泡软。母亲簸好豆子，父亲便会从后街的井里打水，挑来倒进装有黄豆的盆里。说也奇怪，在里面仅有小半盆的黄豆，原本小小的粒儿，经过一晌的浸泡，居然粒粒圆滚滚的，胀得整个盆子都要放不下呢。
也许是因为害怕耽误时间抑或是怕我们多吃熟豆而不舍得吧，煮豆子一般都是选在晚饭后进行的。把泡好的豆子倒入大锅里，添上半桶水，便大火烧起来。烧火大部分都是父亲的事，因为这一烧也要好长时间的，而父亲是个很有耐心的人。
夜深了我们姐弟几个也不去睡，就是为了等着吃些熟黄豆。打开锅盖，一股热气便腾空而起，熟豆的鲜香直窜进鼻间，沁入肺腑。灶房里立刻蒸汽弥漫，烟雾缭绕，全身都暖暖的。母亲总是先给我们盛一碗，让我们端到屋里去吃。这时的豆子是极好吃，咬在嘴里香香的，甜甜的，面面的。
煮熟的豆子晾了一夜，水分已然少了许多，白天还要在太阳下晒一会儿，用手摸着有干了的感觉时便装进一个布袋里，用绳子紧紧地扎了口，将布袋深深地埋进麦秸堆里，也有埋在我们睡觉的地铺里的时候。五六天之后便会拿出来察看，如果布袋里的黄豆长了白毛，用手一扒有黏黏的细丝的时候就算焐成功了。如果没有白毛，表明温度太低，还需找一暖和点儿的地方再埋上几天。
焐好的豆子经过晾晒后，母亲就利用一个晚饭后的时间，把洗好的白萝卜用镲板镲起来。你会看到，一个胳膊样大的萝卜，瞬间一片一片跌落在镲板下的篮子里，白亮亮的，非常喜人。还要把镲好的萝卜片放在案板上，用刀把它们切成细条状，宽窄要适度，太窄腌时容易烂，太宽厚又难以入味。只有萝卜条是不行的，还要切上些白菜配合着才好吃。这样一忙活，常常要到夜里很晚的时候。为了家人能吃得可口些，从未听母亲说累过。
各项齐备，是混在一起腌制的时候了。取来一个大盆，铺一层萝卜、白菜条，撒上两把焐好的黄豆，再均匀地放入碾碎成面的盐和自制的五香粉。就这样一层一层直至大半盆时，用两手抄拌起来，豆、萝卜白菜条、盐和香料就均匀地混在一起，然后放进洗净晾干的大缸里。放满了缸，用力下摁后盖上盖子，只等发酵几天就好了。
常常在腌上的第二天，我就迫不及待地吃起来。这时候的酱豆子还不好吃，盐与香料的滋味不能渗入菜和豆子里，萝卜尚保留着一股辣气，豆子也没泛开，有点儿霉的味道。等到十几天过后，缸里的萝卜条没有了辣气，变得软些了，而豆子也开始有了酱香的味道。早晨做饭的时候，盛上满满一碗，和馍一块儿放在箅子上熘熟，点上几滴香油，配上稠乎乎的玉米糁熬制的地瓜粥，那滋味真是一绝。有时一大碗都不够我们吃呢！如果放进油锅炒一炒，掺上鲜红的干辣椒就更好吃了。记得有一次，有位表叔有事路过我家，正赶饭点，家里没有别的菜，母亲便给他和父亲炒了一碗酱豆子，拿了一瓶老白干。那位表叔吃喝得极为开心，一直过了多年再提起时，他还直夸母亲腌的酱豆子好吃呢！
等到我们姐弟一个个都成家后，母亲依然保留着腌酱豆子的习惯，每次都要给我们几个分一些。后来，我们都劝她不要再腌，告诉她霉变的豆子对身体不好，她总振振有词地说：“我吃一辈子腌酱豆子了，也没见落下什么毛病！倒是你们，娇贵得很，不是这个疼，就是那个痒的。”
现在想想，那真是最天然的食材了，老祖宗传下的古法又哪里会有什么害处呢。反观今天这些五花八门的食品，却最让人放心不下。
可惜，再也吃不上母亲亲手腌的酱豆子了，可母亲对我们五姐弟的疼爱和关怀，会永远的留在我们心中。
酱豆子，永难忘！
【作者简介】：杜遂东，菏泽正高级中学语文教师，热爱文学，喜欢写作，作品散见于“学习强国”、《牡丹教育》、齐鲁壹点等网络平台和刊物。
葵邱书院投稿邮箱：kuiqiushuyuan@163.com
壹点号葵邱文学
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
,
