我和许还山老师
商子雍
5月12日，西安市诗书画研究会召开第四次会员代表大会，聘任我继续担任艺术顾问。这是西安市文联麾下的一个社会团体，成立20多年来，一直坚持活动，团结了一大批高水平的文学艺术家。本来，年届耄耋的我，已经下决心自己居家读书、自己四处行走，除过几个朋友圈子以外，不再和那些五花八门的“组织”打交道了，但这个研究会中，恰恰有不少和我过从甚密的朋友，故而艺术顾问嘛，还得再继续当下去。
12日上午9点半，准时来到雍村饭店，得知这一次受聘担任艺术顾问的专家之中，还有表演艺术家（同时也是书法家、摄影家）许还山老师，非常高兴。会场里、以及中午餐叙时，我们俩的座位又都相邻，于是难免就会忙里偷闲地说了不少话，其中就涉及到许还山老师馈赠的那本大著《我的经踩青春》。
那是2016年岁末，赵平（五味子）的一本新书分享会在小寨汉唐书局举行，我冒雪前去参加（在会场闲谈提及此事时，许还山老师说是杨争光的新书发布会，我一时也说不准，没有纠正，现在想清楚了，分享的是赵平的新书，不过杨争光也有参加）。由于还有另一个活动必须出席，我在分享会上简短发言后，便匆匆离去。刚走出汉唐书局不远，听到身后喊我的声音，回头一看，是许还山老师大步流星地走了过来。我赶忙转身迎了上去，他递过一本厚厚的书，说道：“我知道你一定会来，特意带来了这本书，不是正式出版物，是我自己印了几百本送朋友的。”我赶忙接过书，好厚、好沉，封面上是许还山老师自己题写的书名《我的经踩青春》。许老师20岁在北京电影学院读书时被错定为右派、尔后惨遭劳动教养、在劳改农场就业，文革开始后又被发配新疆，直到1979年42岁时才得以改正，并很快就在银幕上大放异彩的往事，我当然知道一些，所以，捧着这本把自己的青春称作“经踩”而不是“精彩”的沉重的书，望着许还山老师在纷纷扬扬的雪花中走回汉唐书局的高大背影，我忍不住潸然泪下！
那个时候，受双眼白内障困扰，又没有毛泽东在晚年时动辄发出“印大字本送我”最高指示的权力，所以读书已经非常困难，首先拜读许老师大著的是我的老伴儿。那些天，她几乎天天都要念叨几遍：“许老师真苦、许老师真不简单！”后来，在西安市第四人民医院成功进行了双眼白内障手术，出院后读的第一本书，便是这本充满中国知识分子血泪的近40万言的大书。一次，赵平曾向我谈及此书：“比起许老师受过的苦，我们的那些苦其实都不算苦！”的确如此！所以，我也一直认为，能够在历尽苦难以后迅速而强大地站立在天地之间，许还山老师也真是创造了一个奇迹。12日那天午餐时，我向身旁的许老师敬酒（85岁的他开车赴会，喝茶）：“毕竟，上个世纪八十年代，新中国历史上最好的那一段岁月我们侥幸赶上了，也抓紧时间做了一些自己想做的事，比起那些死不瞑目的前辈和同龄人，我们还是幸运的！”
回到家里，因了上午与许还山老师的相聚，久久不能平静，从网上找出几张与他合影的旧时照片——
这张照片摄于上个世纪九十年代初，地点是在书院门一家书画店的二楼，照片上的另一位是表演艺术家孙飞虎。是不是还有时间更早的与许老师的合影呢？说不清了。
拍摄这张照片的具体时间同样记不清了，是在十几年以前吧，在超人公司老板邹人倜先生的办公室里，其时，超人公司有一个庆典活动，我和许老师应邀前去祝贺。记忆中，身后墙上的书法作品，是出自许老师之手。
2016年，夏天，书法家马治权在高新区的一个写字楼举办讲座，十分精彩，我和许还山老师都去捧场，后来在网上发现了这张不知道是何人拍摄的照片。
下面这两张照片，是2019年春节之后、元宵节之前，许还山老师赏饭，在大兴善寺院内的一家素菜馆子和几位朋友欢聚。让人痛心的是，合影中站在我右侧的邹人倜先生在几个月后不幸离去。邹先生八十大寿时，我曾在寿宴上致辞，一年以后，应家属和西影集团（邹先生退休前供职的单位）要求，我又在他的遗体告别仪式上致辞；回想起这两次时隔一年的一喜一悲的致辞，真是让人难受！
2020年夏，主要是想和一位老领导、陕西省政协原秘书长王志敏先生叙旧，我和马治权、赵平、王农，还有许还山老师，在位于建国路距王秘书长长住所不远的人人居酒店小聚。那一天，王秘书长坚持要买单，我们最后也只好恭敬不如从命了。
还想再说几句的是，我和许还山老师尽管有微信联系(他网名老牛，显然是缘于出生在1937年、夏历牛年），但却轻易不好意思把自己的破文章传过去。可能是由于上午聊的开心吧，下午顺手传过去一则拙作《澜沧江夜空中的孔明灯》，许老师很快回复曰：“有人有心有情有景有史有天地正气！一篇耐读的好文！”我知道，这是许老师在鼓励我，谢谢他！
,
