电话铃声持续响着。没人接。
门也被反锁。
不好的预感正在发酵。
没办法，家人们只能向消防局求救。
……
砰！
消防员破门而入。
屋里整整齐齐，陈设一如既往。
丝毫看不出外力侵入过的迹象。
可他们没人敢松一口气。
女人仰卧在床。
无声无息。
床尾处铺设着一块布，上面放着烤肉架、瓦斯喷灯……
油熬干了，火也灭了。
炉上只剩灰烬。
而人，已经走了。
她叫于佳卉。
一个曾红极一时的女明星。
谁也不知道，她为什么自尽？
在房间的一角，有人发现了她的遗书。
字条上写着一行字：人家叫我这么做。
人家是谁？
谁叫她死？
巨大的疑云笼罩在悲剧现场。
或许，她走过的每一步。都通向那个最终的悲戚结局。
1970年。
于佳卉出生。
名门世家，背景雄厚。
在优渥的环境下，于佳卉成了一名妥妥的大家闺秀。
长相甜美。
成绩优异。
自小到大，她都是父亲的掌上明珠。
用珍珠粉美白。
燕窝鱼翅当点心吃。
名牌包包只多不少。
……
万千宠爱。
她的脸上也常含笑意。
1987年。
她被一家唱片公司看中，与年龄相仿的蔡雨伦组合出道。
蔡雨伦艺名优优。
于佳卉艺名欢欢。
两人合称“忧欢派对”。一半忧伤，一半欢乐。
那时的于佳卉还是快乐的，对未来也是充满向往的。
她喜欢自己。
也喜欢自己嘴角上扬的弧度。
她的每一天，都是无忧无虑的模样。
歌唱新星。
红极一时。
但后来因为种种原因，“忧欢派对”解散了。
于佳卉转型。
从偶像歌手变成了一名演员。
露脸机会不多，但她的美艳，吸引了大批观众。
不俗的气质，让她成为不少人心中的台湾女神。
事业蒸蒸日上。
也是在这时，丘比特之箭射中了她。
于佳卉遇见了张孝正。
两人因戏生情。
他比她大十岁，相貌平平，是个武行。
在大众看来，他是配不上于佳卉的。
可于佳卉不这样认为。
张孝正身上的一点一滴无不吸引着她。
无法忽视的才华。
令人心安的成熟。
无微不至的体贴。
无论哪里，都是闪亮的优点。
于是，他们在一起了。
从小，于佳卉就梦想自己能够早日缔结良缘。
她规划好自己的人生。
最好二十岁结婚，然后生子。
当孩子长大时，她才四十岁，也不会很老。
如她所愿。
二十一岁那年，她和张孝正结婚。
可惜那时的她不知道。
这段梦寐以求的婚姻，将给她带来怎样残忍的打击。
新婚燕尔，浓情蜜意。
一切都按照幸福的轨道发展着。
婚后第四年，张孝正成为了导演。
于佳卉一边孕育儿女，一边继续拍戏。
看似美满的生活，就在婚后第八年迎来了破灭。
1999年。
张孝正指导的电视剧《白发魔女》在大陆热播。
而关于他的绯闻也闹得沸沸扬扬。
从相恋到婚姻。
10年。
于佳卉发现，他出轨了八次。
张孝正频繁的背叛，让她感到无力和失控。
在她的人生里，这是不该存在的变故。
刚怀孕三个月时，她就发现他出轨。
她忍耐，视而不见。
一再自欺。
但，睁一眼，闭一眼，并不能解决问题。
反倒会激化矛盾。
拍摄《白发魔女》期间，张孝正更是有恃无恐。
女星水灵（艺名）直接坐他大腿。
更是被爆两人同睡一处。
而水灵当时正是于佳卉好友。
婚姻背叛已是暴击。
竟连友情也卑贱如草。
那些自我逃避的谎言，再不能成立。
她无法再欺骗自己，更无法接受双重背叛。
得知消息。
于佳卉彻底爆发。
她要离婚：
“是男人就敢做敢当，不要拖住我的青春，快签字离婚吧！”
但张孝正把于佳卉的抗议视作无理取闹。
敷衍之极：
“我与水灵只是朋友，不算好，也不算坏。”
水灵也矢口否认：
“清者自清，艺人交朋友很难，往往跟一个人走近点都会被传绯闻。”
两人拒不承认。
于佳卉忍无可忍。
对着媒体，她说，她手里有他们在一起的证据。
通话记录。
开房记录。
她都有。
不爆出来，只是不想双方闹得太难堪。
然而，他们指责她炒作。
辱骂她为了名气不择手段。
事情越闹越大。
最终，于佳卉和张孝正离婚。
但离婚，不代表恩怨了结。
于佳卉透露，前夫拒绝支付赡养费。
还对她言语威胁。
昔日爱人针锋相对，于佳卉身心受创。
抑郁难眠，迅速暴瘦。
这段关系，惨淡收场。
之后，于佳卉带着两个孩子生活。
没了年少时的轻狂。
她不再执着于婚姻和爱情。
事业和孩子，成了她自我疗愈的方式。
而就在这时，一个叫江国宾的男人出现了。
他离异，比于佳卉大三岁。
是台湾八点档的演员。
2003年。
两人共同参演一部戏。
交谈中，他发现了一件无比奇妙的事情。
原来，他和她的缘分早已开始。
1982年，江国宾还在读国中二年级。
上下学的路上，他总能听见另一面墙，传来钢琴声。
不知是谁在弹。
但他总驻足欣赏。
没想到，时隔多年，弹琴的人就在他眼前。
悸动，无可避免。
渐渐地，江国宾对于佳卉的感情慢慢变化。
确定心意之后，他开始展开猛烈追求。
但于佳卉不敢再轻易交付。
便拒绝了他。
江国宾自然知道她的顾虑。
可是，一颗热烈的心，哪儿那么容易冷却。
他依然无微不至的关心她。
于佳卉拍戏时，他经常探班。
带她吃各种美食。
甚至，他还和于佳卉的女儿处成朋友。
后来，江国宾带着她的女儿，追到上海戏剧学院。
女儿的劝慰，让于佳卉感动妥协。
两人于2004年登记结婚。
江国宾许下承诺：
“请你让我这一辈子照顾你，以后生生世世的照顾你。”
于佳卉欣然同意。
经历了一段失败的婚姻，于佳卉吸取教训。
第二段婚姻，她全身心投入到家庭当中。
在家相夫教子。
于佳卉的真心付出，让江国宾很是感动。即使再忙，他也会给足于佳卉安全感。
拍戏时，一般要上交手机。
而江国宾，把手机藏到袜子里。
只因他不想漏掉于佳卉的信息。
导演一喊卡，他就掏出手机联络于佳卉。
他对她百般照顾。
“无论我处于什么状态，或者有什么不完美的地方，江国宾从来没有抱怨。”
而她也默默支持他。
2005年，他们孕育了一个女儿。
初时，两人如胶似漆。
走到哪儿都手牵手。
更是在节目上大秀恩爱。
可浅薄的糖浆之下，却是浓厚的酸苦辛辣。
于佳卉是眷恋舞台的。
她曾想重新回到摄影机下，找回自我。
但江国宾希望她专注家庭。
思忖之后，她妥协。
可表面平和，不代表内心自洽。
她矛盾且混乱。
曾经，是身披光环的女明星。
后来，是平淡无奇的女主妇。
落差感油然而生。
她只能，以爱之名，麻痹自己。极力寻找存在感。
她打理江国宾的衣食住行。
事无巨细。
穿什么袜子。
戴什么领带。
衣服造型怎么搭。
所有事，都是她亲手弄。
一年365天，有360天江国宾都在拍戏。
于佳卉也不辞辛劳，陪伴左右。
甚至，他口袋里有没有钱，她也会管。
但做的太满，反而忽略了男人的自尊心。
争论成了他们日常的主题。
而对于佳卉来说。
不被理解。
等同于不被需要。
经年累月，她的自我透支，终究成为廉价的照料。
一种无形的力量，剥夺着她的成就感。
却把挫败和沮丧强塞给她。
这，就是抑郁。
表面上，她倔强克制。
内心里，她压抑痛苦。
好景不长。
他们终于没能相偕到老。
2009年。他们离婚了。
有媒体爆料，两人婚后没多久就因养家的事争执。
江国宾是个忠孝的人。
哥哥得口腔癌。
姊姊们因经商失败破产。
家人不时需要他的资助。
他承担下了所有责任，给家人置办房子，安排生活。
每月总开销30万元。
余额所剩不多。
他觉得，曾经落魄时，家人无条件接济他。
现在，他也不能不管他们。
来源：中华娱乐网
于佳卉心疼他辛苦拍戏，也会自掏腰包，帮他填补空缺。
可却不赞同他的养家观念。
两人争吵不休。
但她选择离婚，并非财务原因。
而是，性格不合。
一个狮子座，一个天蝎座。
脾气都冲。
一吵架，就是天雷勾地火。
相恋到分开，他们互相迁就了七年。
冲突难以磨合。
“很爱，但不代表可以生活在一起。”
她没法说服自己再继续。
两人慢慢走向分离。
江国宾颓然。
离婚不是他的本意，他希望她还能回来。
他还爱她。
她喜欢的玩偶，他还摆在沙发上。
结婚照，也依然还挂在墙上。
戒指，也一直未摘下过。
但最大的爱，就是成全。
他尊重她：“结束夫妻关系，对双方都好。”
或许，遗憾就是这样诞生的吧！
又一次婚姻失败。
于佳卉的心理防线，再一次被冲击。
甜蜜和落败。
温馨和争执。
她总在两个极端来回游走。
看不清现状。
摸不透真与假。
对于再婚，她怕了：
“我结2次离2次，有3个小孩、2只狗、1只猫，够了吧。”
来源：新京报
感情上坎坷不已。
事业上也遭受重创。
离婚后，她想重新回到演艺圈。
但事与愿违。
她脱离演艺圈太久了。
日新月异的名利场，早没了她的一席之地。
没有戏拍。
综艺通告也不多。
于佳卉的事业陷入谷底。
现状惨淡，她的事业心被碾的粉碎。
本就吃紧的经济情况，更是雪上加霜。
没有新的工资进账。
她只能依靠以前的积蓄。
自己的生活，没有着落。孩子们的花销，也迫在眉睫。
她彷徨着，试图用各种方式去赚钱。
尝试写剧本。
琢磨写歌词。
但找不到愿意投资或合作的人。
短期内，她的经济状况，不会有任何好转。
投资民宿和餐厅。也得不到好的结果。
好不容易录个节目，还要炒冷饭，与前男友作秀。
她收起尊严。被迫戴上“面具”。
回忆旧爱，假装配合。
来源：中华娱乐网
往日情史一揭再揭。
这无异于在伤口上撒盐。
种种挫败，令于佳卉压力倍增。
不知不觉中，心态逐渐崩塌，内分泌也失了调。
她脸上开始长胡子。
而且出现大面积脱发的情况。
外貌上的变化，让她压力更大。
恶性循环。
更大的压力，又导致了更糟糕的状况。
她的情绪开始不稳定。
经常歇斯底里，莫名其妙。令周围人困惑不已。
持续的受挫，让于佳卉开始社恐。不愿意见朋友。不想接电话。
理所当然，通告邀约少之又少。
没人能帮她。
更没人能理解她。
然而在最煎熬的时刻，另一个噩耗降临。
她的父亲去世了。
从前，父亲是她最安妥的树洞。
她的心事，也总能与父亲诉说。
可猛然间，好像那唯一的一个依靠也没有了。
多年前，父亲车祸瘫痪。
她特地搬回台中，就近照顾父亲。
父亲突然离世。
她怎么都无法接受这个事实。
糟透了的心情，愈来愈不好。
抑郁症再次缠上她。越来越严重。
她更害怕接触人群。
状况一再不好，家人安排她去看了精神科医生。
她离开前3个月，都在服药。
看起来恢复了不少。
家人每天勤于联络，希望她能尽快好转。
但没想到，她早已经预谋着离开。
那天，她跟男友说，想吃烤肉。
他们一起提前准备工具。
在商店里，他们相谈甚欢。
谁能想到，一切如常的对话，暗藏的竟是通向死亡的捷径。
她一心求死。
她算计好了一切。
2014年6月1日，她先和家人聚完了餐。
然后跟家人说，晚上有约会，喝了酒要休息。
第二天要睡到自然醒，别去她的出租屋找她。
谁都想不到，那是他们的最后一面。
她回到出租屋，把门缝全部堵死。
点燃了煤炭。
来源：新京报
最终，于佳卉悄无声息地离开了所有人。
没有告别，没有再见。
她摆脱了自己的悲伤。
却把悲伤留给了爱她的人。
她说，活着很累。
她说，希望可以睡一个永不会醒的觉。
她睡了。
可爱她的人，梦碎了。
那天，她的妈妈泣不成声。
那天，有一个叫江国宾的人，哽咽伤神。
他说，这辈子不会再结婚。
他说，一直期待她可以回到身边。
而这一切，她无法再感知。
那些红着眼的，闪着泪的，白着脸的.......她都以一袭黑色礼服微笑面对。
怨念未尽，爱恨难了。
半生红尘，也无处勾销。
最终，她把自己框在了方寸之间。以最绝决的姿态。
她转过身去，不再回头。
而于佳卉三个字，留给世人的，是一阙悲情乐章，一折台北往事。
一声长叹息。
