自拍版权
（一）
此刻，我在医院。
短短几天时间，让我见识了太多生死。
我的旁侧，躺着我的病情逐渐好转的老母亲。
我的斜对面躺着一位大姐，苦中作乐正在玩抖音，不断有呵呵呵的笑声传来。
我的隔壁病房里，则不断地有多个女人的哭声传来。
一个中年男人，忽然殁了。
就如同鲁迅先生所说，人类的悲欢并不相同。
有人高歌，有人悲哭。
（二）
下午的时候，我和母亲还住在406室。那里，本来有一个王姓老爷子和他的独生女儿住着。
这个病室，就住我们俩家。
中午时，老爷子出院了。
就剩下我们一家。我还对母亲说，这下安静了。我们晚上，可以好好休息一下。
结果，六点多的时候，120急救车，忽然送进来了一个中年男子。
似乎，呼吸困难。
当时，和这个病人一起来的家属特别多，大约十多人。
我还在那里猜测，这个人或许家族大，亲戚多。
大夫就直接把这个男人，抬进了我们住的406室。
住在了母亲斜对面的床铺上。
我大概看了一眼，那个男人大概五十岁左右。像个干部模样，戴着近视眼镜。
接着看到护士和大夫，出出进进忙着救治。
可能考虑到这是个急救病人，大夫抽空还让我换了病房。
因为，现在是疫情时代，陪员需要陪员证。我和我妹妹两个人换着陪老母亲。
虽说，是换个病房。三天时间，竟然已经买了那么多东西。我一个人来来去去跑了很多趟，才全部搬完。
然后，又扶着老母亲住进了新的病房。
自拍版权
（三）
大约十点多，忽然听到隔壁大声喊叫的声音，接着听到快速跑步的声音，又过了一阵就听到了女人的哭声。
我对面的大姐，阅历丰富，见识广。她说，隔壁的人，肯定殁了。
看到我不相信，她说，只有人殁了，才会有人哭。
随后，她出去看了看。回来对我说，呼吸机已经拔了。
太快了，这才几个小时。我感慨。同时，内心深处升起一种很复杂的说不清道不明的情绪。
觉得生与死的距离，竟然这样近。
这个大姐说，人活一口气，说殁就殁了。身后就是有座金山，也救不了你的命。阎王让你三更走，不会留你到五更。
似乎，也是这个道理。
记得，之前谁说过，这个世界最大的奇迹，不是支付改变了世界，而是呼出一口气，还能吸进来。
当一个人，呼吸停止的时候，他的世界就停止了。他的时间，也停止了。
曾经的所有的牵挂、病痛、追求、欢乐、幸福、梦想，就全部按下了停止键。
人活着的时候，这也不嫌多，那个也不够，总是不满足。当大限临头，拥有的也不过一个漂亮的小盒子。
（四）
下午，当我陪着母亲在楼道里转悠时，还遇到一个光头女士。大约五十多岁。
就聊了聊，发现，这个世界，苦难从来不放过一个好人。
她说，她做过一次大手术。因为化疗，头发都掉光了。经常住院，受的苦，遭的罪，无法尽数。
花去的金钱，能买一套楼房了。
临了，总结说，人吃五谷杂粮，免不了生病。人不能光顾着赚钱，身体不好，赚来的钱都不够看病的。
我们总说，健康是王道。这位大姐，用自己的一生来为这句话作了注脚。
老母亲住院，父亲每天都会来一趟，看看，问问，坐坐。
今天，走的时候，我去送，父亲忽然感慨万千。
说，人这一辈子，匆匆忙忙的。走路快，吃饭快，干啥都要快。快了一个什么结果呢？有些人为了抢几秒钟，命丧车轮。更快地走向了死亡。
当时，正好有一个人快速从我们身边走过。看着那个陌生人的背影，我细细地咀嚼着父亲的话。
（五）
躺在病床上，码字。
此刻，隔壁的哭声，早已经听不见了。人群和哭声，随着那个死去的男人，去了另外一个地方。
此刻，非常安静。
窗外一轮明月，刚从云朵里穿出来，世界依旧。从窗户吹进来的清风，依旧。
但，我知道。某些人的世界，没有月亮了，也没有清风了。
自拍版权
,
