特意选择在白天重温太宰治的《人间失格》，因为总觉得夜里看这本很“丧”的书，情绪容易崩溃。
但也许是真的因为白天的时候太清醒，我才从原本很丧的剧情中挣脱出来，发现了这本书很正能量的一面。
《人间失格》这本书的“丧”好像是公认的。
就连主人公叶藏也在书中对自己进行了特别负面的评价，他说：“我从小就是一个不配为人的孩子。”
细数叶藏的经历，他生在富庶人家，从小没吃过挨饿的苦，却痛恨吃饭。
理由是家里的餐厅从来都是光线暗淡，加上叶藏年纪小，被安排在最末座，也就是最黑暗的角落。加上家人们用餐时都奉行“食不言”的规矩，叶藏家的用餐气氛就总是透着股诡异。在幼小的叶藏看来，用餐就像是在向中蠢蠢欲动的亡灵们祈祷。
大人们总有更重要的事，因此忽略了小叶藏的恐惧。
而更严重的是，小叶藏性格敏感，他怕给别人添麻烦，因此总是装作若无其事的样子，拼命遮掩自己的恐惧和不安。
自此，恐惧和不安在小叶藏心里扎了根。
小叶藏陷入自己的情绪之中。他不懂为什么别人对他恐惧的东西浑然不觉，也琢磨不透别人在想什么。
对人的琢磨不透，加上小时候被佣人侵犯过，却无人为他伸张正义，也没人为他做心理疏导，让他走出阴霾，也让他对“与人交往”这件事产生了恐惧。
虽然生活在世界上，可他总觉得自己像是个“局外人”，游离在众人之外。
其实，要是叶藏真的能够享受“局外人”的状态，维持住自己内心小世界的秩序，让自己可以安然生活也不错。
毕竟，每个人活的好坏，其实都在于自己的感受。而在不做上天害人的事的前提下，选择任意的生活方式都是个人的自由。
可叶藏偏不。
他说：“我在极度恐惧人类的同时，却无论如何也无法对人类死心。”
纠结之下，叶藏选择用故意耍宝的方式，比如故意在夏天穿冬装装迷糊、在上课的时候故意耍宝去逗乐他人等等，借此给自己立上“搞笑”的人设，拉近自己与他人的社交距离，让自己可以融入周围的社交圈里。
可常在河边走，哪有不湿鞋。戴在脸上的面具，也总有被人摘下的时候。
同学竹一识破了叶藏的伪装。他看出叶藏在做单杠练习时，是故意失败，一屁股摔在地上，引得众人哄笑的。于是，竹一走向叶藏，直接指出他是故意的。
竹一在想什么，没人知道，可叶藏却沉浸在了恐慌之中。
表明看起来，叶藏的恐惧是怕竹一揭穿自己，让自己下不来台，但事实上，他更怕自己人设崩塌之后，自己再也找不到该以怎样的方式去面对他人。他很害怕自己多年来苦心维系的平衡被打破。
但怕什么来什么。对人设崩塌的恐惧占据了叶藏的内心，他想拼命找补，却总是越走越偏，直到最后，他只能用酒色麻痹自己。
后来，在经历了自杀未遂、被退学、被家人抛弃等等事情之后，叶藏的生命也滑进了悲剧的深渊。
梳理完叶藏的经历，很多人都会觉得承载叶藏故事的这本《人间失格》的基调也非常颓丧。
但事实上，一本书传递的是颓丧，还是正能量，和故事人物本身的经历和结局虽然紧密相连，但没有绝对的对应关系。我们更应该透过故事，去看作者想要传递的精神。而这种精神是否是正能量，才是我们应该关注的关键。
而回到叶藏的故事，我们要去分析背后的精神，也需要退回到叶藏的经历去详细分析，而不只是站在自己的角度，以自己现代人的眼光去做判断。
这样看来，你会发现，虽然叶藏整个人虽然很颓丧，但他的“丧”却始终透着一种纵使明知会失败，也还在挣扎的努力。这是一种誓不向命运妥协的倔强，更是一种虽然身处“众人皆醉我独醒”的状态，却不愿浑浑噩噩沉沦的清醒。
就像叶藏因为童年被逼用人侵犯，且遭受家庭冷暴力而不由自主对他人产生排斥之后，却依然选择用滑稽的言行讨好他人。用他的话来说，“那是我对人类最后的求爱。我极度恐惧人类的同时，却无论如何也无法对人类死心。”
求爱，多么缱绻又温柔的词语。
这意味着叶藏在饱受伤害，在失望的同时，却依然对未来留有期待。他战战兢兢，努力克服恐惧，用耍宝的方式，去接近他人。
虽然站在上帝视角来看，叶藏对他人的讨好方式很拙劣、幼稚，但这是幼小的叶藏能想出的最好的办法。他过得不轻松，他的真正样子也可能随时会被戳穿，可他还是坚持着，拼命维持着和他人的关系。
这何尝不是一种朝向美好的挣扎和奔赴呢？
可命运对叶藏并不友好，假面被拆穿，叶藏失去维系和他人关系的工具，甚至绝望到和人相约自杀，而自杀未遂后，他又经历了被退学和被家人抛弃的窘迫。
叶藏的苦，在于没人懂得他的悲伤，更在于即使亲近如家人，也没有耐心去真正考虑一下他的需要。而叶藏又不善于表达，因此只能一直默默承受。
叶藏太难了。
他真的比任何人有理由就此沉沦。他也真的开始跟着好色之徒用酒色麻痹自己。他也发现自己在女人怀里可以偷得浮生半日闲，睡得安稳。
但遗憾的是，这种安稳很短暂。
叶藏在短暂的沉迷之后，发现短暂的欢愉无法填补长久的空虚。叶藏清楚地知道，酒色并不能给予自己真正的慰藉。
他不断自省，觉察出自己其实也是渴望一段稳定温暖的关系，让自己的内心得到安稳和安慰。
叶藏一次次说服自己尝试，一次次退缩。理由是“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还会被幸福所伤。”
想幸福，却畏惧伤害。
叶藏就像挂在悬崖之上，快要坠下，双手却在拼命抓住泥土。他在挣扎，他期待从痛苦中抽离，可自己势单力薄，无法自救。因此，他只得等待着可以救赎自己的人出现。
很多人看过《人间失格》后都觉得在叶藏身上看到了自己的影子，觉得很难过。但其实大可不必。
你看，叶藏虽然畏惧幸福，也找了无数个理由不敢握紧触手可及的美好。但他没有停止尝试。特别是他在被一个叫祝子的女孩求婚后，虽然心存畏惧，但依然选择尝试迈进婚姻的殿堂。
两人结婚前的相处也很有意思。
叶藏先问祝子，自己如果戒酒的话，祝子是否愿意和自己结婚。祝子应了。
叶藏这是习惯性地向稳定关系的尝试，算是一种积极。可当祝子要让叶藏履行承诺的时候，叶藏习惯性退缩了。他说：“不，我没资格。我不能娶你为妻了。”
但在祝子的坚持之下，叶藏怀着对未知的恐惧和期许迈入了婚姻的殿堂，也度过了一段甜蜜的时光。
这段经历也说明了叶藏在经历了无数次对人，和对人生的失望之后，依然对未来怀有希望。
而很多时候，无论最后的结果如何，希望和向着希望努力挣扎奔赴的过程本身就是迷人的，且充满正能量的。
心存期许，才能迎向未来。
而未来会怎样，这是人无法左右的。
写这篇文章是想说，故事传递了什么，和故事本身的结局是好是坏无关，反而和你从故事角色身上能挖掘出的能量有关。
就像叶藏，他脆弱敏感，因此在命运的裹挟之下，不断经历人生的痛苦。可从另一面来说，他一直都没有真正的放弃自己。
如果人生来是完整的，叶藏已经被命运摔得乱七八糟了。
有时候，叶藏想把自己藏在阴影之下，求得心灵的片刻宁静，但更多的时候，他仍然挣扎着，渴望有光能照进自己被摔碎的身体，他想要自救，也渴望被拯救。
就叶藏本人而言，叶藏觉得自己是失败的，因为在书里，叶藏常常说自己不配为人。可在很多和他接触过的人的嘴里，叶藏却是另一种样子。
曾经和叶藏有过一段感情的静子说叶藏是个好人。
认识的老板娘说：“我们认识的小叶，个性率真、幽默风趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒……也是个像神一样的好孩子。”
静子和老板娘接近的都不是叶藏拼命伪装的假面，而是他真实的样子，她们觉得叶藏很好，也值得美好。可惜叶藏不知道。
但可喜的是，阅读这本书的我们可以感知到。
如果我们真的在叶藏身上找到了自己的影子，那在经历了和叶藏相似的迷茫之后，我们也应该明白，向着美好挣扎和奋斗是有用的。
如果说，要走一百步才能拥抱美好。叶藏倒在了99步，很遗憾，但他也用自己的经历告诉我们，再坚持一下，目的地就在眼前了。
希望看到这本书的你，也能在感叹叶藏命运的同时，也从叶藏身上汲取勇气。
毕竟，生而为人，不必抱歉。
你也值得人间所有的美好。
（END）
,
