一种态度 一种人生 一杯清茶 一壶老酒 一部电影 一个知己,文章原创,欢迎品影。

眼前很自然浮现了人生浮沉人世匆匆的迹象,转身以及默然,远山以及流水,红尘以及日记,斑驳以及回忆,都在水墨样的涂染中掩饰 了更多人世的尘缘。

随风旧调,逐水流年

浮沉过客,断续琴弦

失期难再,旧蜜难甜

何时何景?人月重圆

随着记忆就请回到邓丽君的娓娓吟唱,掀起那一页泛黄的日历吧!

那将是天翻地覆的十年,但置身于1986年起点的凡人们,都还一无所察。那时的香港宽敞得像是海,而黎小军,不过是海里一缕土里土气的浮沫。如果不是做特殊行业的姑妈接济,这个天津小伙甚至都无处容身,她格格不入地置身于一片莺莺燕燕里。总算姑妈慷慨,在拥挤的馆子里给他张罗了一间房、一张床,还借了他一件体面的西装,让他去见工。据说,那西装是姑妈的旧情人威廉所留下的,姑妈至今都还在等他的回音。

小军信以为真,熟悉姑妈的老主顾却付之一笑,威廉· 荷顿 (William Holden) 是好莱坞家喻户晓的大影星,姑妈哪里有机会能碰见?大概是身体交易太多还患上了失心疯,白发暮年了,还春心不已。凭着老主顾的引荐,小军当上了尖沙咀鸡鸭店的送餐工,骑着一辆叮当响的自行车,风里来雨里去,每月赚两千块,放在香港当然不值一提,可换到天津,这可比干部都富裕了。

大多时候,小军都是青涩而沉闷的,光是磕磕绊绊地学习粤语,就花了他的精力,人在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。他把这些饱满的心事,兴奋的经历都写进心里,向远在天津的女朋友小婷倾吐,从未间断,直到他在香港交上了第一个“贵人”。

那时的天津没有麦当劳,所以麦当劳一直是小军心目中的胜地。这天,他终于鼓足了勇气,去柜台点一杯高贵的可口可乐,却因为蹩脚的粤语受尽了女店员李翘的白眼。但好在,这个同龄人竟然会说普通话,解了他的燃眉之窘,他也想在麦当劳打工,可惜他不止粤语不利索,英语更是一窍不通,入不了大家的法眼。

甜蜜蜜电影里的细节(尽管全片充满爱情禁忌)(1)

哪里有伤害,哪里就有买卖,李翘看准他的困扰,大力鼓吹,向他推销了一家英语培训班,在李翘描绘的图景里,学好了英语,就能抢到全香港的饭碗。后来小军知道,培训班是李翘合作抽成 的机构之一,他不过是把小军当成又一个大肥羊而已。可就算这样,小军仍然言听计从,诚恳地像个涉世未深的孩子。

“BB机,你真行!BB机也有,你真行!”

“好啦,各有各忙啦!就这样子,再见!”

培训班老师斋卤味(Jeremy)大概是那种最不作业的美国佬,成天在老电影、老游戏里扒脏话教学生。但小军并不挑食,好的坏的,他都照单全收,刻苦攻学期间,小军有两个发现,第一,斋味卤是姑妈那家馆子的常客,和里面的泰国偷渡芥兰打得火热,他张口闭口提到的“香港女朋友”,指的就是她。第二,李翘也在这个班学习英语,不过是在教室外,她精明得很,借着打扫卫生的机会免费蹭课。

正是因为这点契机,二人的交情才得以延续下去。李翘本来懒得搭理这个手下败将,但又被小军那句 “我有车” 所打动,欣然随行,等她发现此车不是彼车时,已经上了贼船,下不来了。日光清脆,多少照松了那些戒备的心防,李翘坐在小军车后座,哼起了她喜欢的歌。

“甜蜜蜜,你笑得甜蜜蜜,好像花儿开在春风里,开在春风里 ... ”

不知不觉间,变成了合唱,无论在香港还是内地,凡是有耳朵的人,就一定知道这首歌,知道邓丽君。拉拉杂杂的哼唱,伴随着晃晃悠悠的单车,驶向下一个街角。李翘和小军成了朋友,虽然从李翘的角度,这多少带着点务实的利用,她兼任着花店的老板娘,全靠着小军运货,作为交换,她会买些廉价的成人录像带送给小军。

一个人如果不分昼夜地钻在钱眼里,当然就能获得钱的回报,她的财产肉眼可见地水涨船高,终于可以实现下一步计划了。在1987年的大年夜,李翘张罗了一场大买卖,她倾尽积蓄,在闹市里支起摊子,专卖邓丽君的录音带。她的算盘打得叮当响,大陆人都爱听邓丽君的歌,而全香港有五分之一的大陆人,这笔生意稳赚不赔。

可价格一降再降,磁带却一盘也没卖出去,李翘无往不利的生存智慧,第一次遭遇了滑铁卢。她忽略了一个连小军都明白的要素,听邓丽君,就意味着承认自己是大陆来的“表叔”、“阿灿”,可谁愿意暴露这一点呢?反倒是李翘自己,在郁闷之下,失口说出了个小秘密,去年她在广州摆摊卖邓丽君的录音带,赚了个盘满钵满,所以才有了今年的满目自信。

小军终于后知后觉地发现,坚持称自己是香港人的李翘,其实也是从广州来的内地同志,只不过她得天独厚,生在粤语区,从小看港产片,喝维他奶,少了许多麻烦。“香港身份”是李翘最大的武装,既用来抗拒世界,也用来支撑内心。可其实,小军早就知道李翘的虚荣,也明白李翘的算计,但他更清楚,如果他不肯乖乖地被利用,那么就连这全港唯一的朋友也保不住了。

甜蜜蜜电影里的细节(尽管全片充满爱情禁忌)(2)

虽然这一路颗粒无收,但年总是要过,两个天涯沦落人,窝在小军的斗室里吃饺子,诉衷肠,不知不觉间,竟然酿出了别样的暧昧。屋外风雨稍歇,他们在有意无意地磨蹭,也总算到了分别的时候,可是孤男寡女。咫尺相隔,寂寞地冲动一旦点燃,就很难收拾了。他们试探着、挑逗着、反复着,跨出了朋友的一小步,禁忌的一大步。

翌日,小军给小婷拨了电话,欲言又止百转千回,也只是憋出了一句凝重的“我爱你”。反观李翘,混如没事人一样,神采奕奕地在麦当劳值班,小军掏出积蓄,想给李翘做些补偿,可唯独这笔钱,李翘不肯收,她并不想回顾昨夜的细节,但光凭着捏造出来的轻松,就足够把错误消弭于无形吗?

“李翘,新年进步!”

“恭喜发财!”

“一帆风顺!”

“身体健康!”

“事事如意!”

“龙马精神!”

“如意吉祥!”

“大吉大利!”

“万事顺意!”

“友谊万岁!”

对啊,不是“爱情”,而是“友谊”,一切都是“友谊”在作祟,挥开这面大旗,就好像一切越界都有了借口。从此,他们变本加厉地纠缠,把这当成了朋友间陪伴的新方式,像石头一样又呆又硬的小军开始变了,他给小婷的家属越来越短,越来越支吾。宁可花更多的时间和李翘相处,似乎桃花也牵连了事业,他出门遇贵人,被附近的餐馆老板请去当厨子。比起送货工,这可是黄金行当,每月有万把块的高薪,中国人都改不了储蓄的惯性。

小军的存款也在增加,但远远也比不上李翘得厉害,更难得的是,李翘志向远大,忙着玩股票、炒外汇、高风险、高回报。她不愿意像那些内地老乡,千辛万苦来了香港,却要么铩羽而归,要么碌碌而终。她也瞧不上小军,“赚钱把小婷接来香港”的理想,在她看来,如果最后还是嫁了大陆人,不如一开始就别来。小军听不懂李翘的大志,但他至少有一颗暖和的心,他特意买了巧克力带给李翘尝鲜,可惜捂在口袋里,化成了一腚狼藉,就仿佛预示着他们的未来。

甜蜜蜜电影里的细节(尽管全片充满爱情禁忌)(3)

这一年10月,香港爆发了名流史册的股灾,受到美股的影响,本来高歌猛进的港股忽然翻了个跟头,全线暴跌,一夜间倾家荡产的,既有土豪大亨,也有贩夫走卒,当然,也少不了李翘。原先的路子行不通了,她不得不去做按摩女还债,开始新的拼搏。

和心事重重的李翘相比,小军却一点都没有变,傻呵呵地拉着李翘去金店里买首饰,却一张口就说漏了李翘的职业。李翘努力藏掖的那点狼狈,立刻在店员暗藏机封的窥视里无所遁形了。这还不止,明明说好了是给小婷买的礼物,小军却别出心裁地准备了一式两份,想要雨露均沾。李翘彻底崩溃了,她的不安全感和小军的随遇而安,注定不能出现在同一明天,背负着道德枷锁的闹市欢愉,也注定是匆匆提起,草草散落。

“如果小婷有天认识了个男孩子,他们两个很投契,想你和我一样,经常见面,偶尔还......,但他们还骗自己说是好朋友,你会怎么想?”

“我...我会不开心。”

“黎小军同志,我来香港的目的不是你,你来香港的目的也不是我。”

小军也曾经鼓起勇反复呼叫李翘的BB机,但李翘置若罔闻,她不是爱不动了,而是输不起了,溺水者总会拼命扑捞着浮草,她也一样。结识了一个粗野浮夸的黑帮老大—— 豹哥,豹哥话不多,心思却不少,第一次见面,听说李翘怕老鼠,转头再见时,就在背上纹了个不伦不类的米老鼠。这没有逗笑李翘,却开启了一段新的情缘。

星移斗转,再见面时,已经是1990年的冬季,小军把小婷接来香港,办了一场热烘烘的大红喜宴。李翘则是列席的来宾,这几年,她在花店之余,还涉足房产,俨然已经出成了培训班同学们口中的精英。他们各自实现了当初的理想,只是在他们身边,也都有了另一半。

这大喜的一夜,两人在各自的床上胡想联翩,辗转难眠,是遗憾吗?还是追悔?点点滴滴,都烙印在那段青涩的回忆里,区分不开了。在李翘参股的房产公司的开业典礼上,她和小军终于找到了寒暄的机会,李翘闲谈似的提起,自己终于能以一个香港人的身份,回到乡下给妈妈盖房子,可惜房子还没竣工,妈妈就过世了。只有小军能从那轻描淡写的语气里,读出几许伤怀,可惜他们没有权利彼此安慰。

甜蜜蜜电影里的细节(尽管全片充满爱情禁忌)(4)

李翘给小婷介绍了舞蹈教室的工作,二人说学着返程,一路上,小婷屡次谈及小军,总能敲击到李翘内心最柔软的地方。听说小军借口丢了单车,再也不敢骑了,听说小军越来越忙碌,和小婷一天也说不上几句话了。说着说着,小婷摘下了小军送的那条项链,想把它转赠给李翘作为感谢被李翘近乎慌张地推开了。

又是一次三人同行,小婷因为工作中途先走,剩下李翘和小军默默同行,缘分从天而降,小军居然在街头瞥见了邓丽君本尊,还换到了背后的一串签名。邓丽君的歌声猝不及防地响起,将李翘瞬间卷进了三年前,那段不堪却难舍的青春里。李翘赶走了小军,却赶不上自己上下翻飞的心魔。

看着小军的大步离开,李翘难受地爬向车盘,却不想写按到了喇叭,响声引回了小军的脚步,两人四目相对,忘情地缠绵。从不论中流亡的男女,终于又携手跨回了不论。虽然已经太迟了,但他们仍须做出了了断,在小军的陪伴下,李翘打算回去和豹哥说清楚,可她没见到豹哥,却见到了警察。

常在河边走哪有不湿鞋,豹哥担上了泼天的关系,被黑白两道同时搜捕,他不愿出卖弟兄,又不肯束手待毙,除了出海,无路可走。一夜夫妻百夜恩,面对这头忙着安慰自己的豹哥,回想起当年他的提携扶助,李翘刚刚硬起的心肠,又重新放软了。伴着凄迷的夜雨,渡轮缓缓驶远,小军在码头撑了整晚的伞,终究没有等回李翘。也是这一次,他做了一个男人该承担的责任 —— 向小婷坦白了一切。

不知从什么时候起,“迎娶小婷”这件事,风化成了一桩空洞的理想,真正夺走他心的人,并不是眼前这个楚楚可怜的青梅竹马,小婷甚至单纯到骂不出脏话,一心只想带小军回天津重新开始,可她的卑微换不回团圆,换不回一个男人的心,从踏错第一步开始,小军就回不去了。

那天去姑妈上班的地方探望,小军发现姑妈孤零零地病死在沙发上,作为姑妈在世上的唯一的亲人,小军收敛了姑妈的遗物。竟然意外地发现了一堆半岛饭店的餐巾、杯碟,还有一对璧人的黑白旧照,原来姑妈与威廉在半岛饭店的韵事,都是真实发生过的。即使被所有耻笑,姑妈仍执拗地挂在嘴边,回忆了整整一辈子。

离别和离别往往接踵而至,没几天,斋味卤陪芥兰返回泰国,芥兰患上了艾滋,她的愿望是死在家乡,也是最后的愿望。人民教师斋味卤玩世不恭了一生,可这一回,他愿意奉陪到底。短短几日间,小军告别了妻子、情人、朋友、亲戚,甚至连他的餐馆老板,也要去纽约发展了,或许,这都是命运的惩罚吧!

小军把姑妈的遗产、自己的积蓄,还有最后一封家书全部都留给了小婷,自己则则随老板,远赴纽约重新开始。日历飘飘忽忽,就翻到了1993年的秋天,小军专心地做他的单身大厨,对老板张罗的相亲,始终木然以对。他当然不知道,李翘也跟着豹哥来到了这座城市。

两年来,这对亡命鸳鸯辗转了六个城市,风尘仆仆,再也走不动了。纽约 —— 将是他们后半生的归属!他们将在这里买间大房子、拜神、烧菜、生孩子。如果没有发生意外的话,仅仅在他们决心落脚的隔天,李翘在小一点取衣服的同时,鞍座街角的豹哥遭遇到了来抢劫的黑人混混们,几声枪响后,一代黑帮传奇潦草谢幕。

李翘只能在太平间里,认领他冰冷的尸身,她终于被逗笑了,但随后,就是天人永隔的眼泪!

豹哥的身上的米老鼠仍在,可是却没有当初的体温,只能静静地躺在那里...

甜蜜蜜电影里的细节(尽管全片充满爱情禁忌)(5)

李翘的护照过期了,按照美国移民法,他不得不挤在拥堵的马路,听着工作人员低俗地抱怨,直到被送解出境。可就在这时,一个熟悉的背影,撞进了她的视野,不用对眼招呼,她就能确信,那个单车、衬衫、晃晃悠悠的人,一定是他!她能做的,就是推开车门,认真而又徒劳地追上去,然后像和当年一样,迷失在海似的人群里,仓皇停步。

再然后呢,就到了1995年了,97年回归将近,全港人心思变,当年的香港新移民部分回大陆赚钱,又有一部分来到海外定居。小军来早了一步,才能跟着老板一起,站在帝国大厦的顶楼俯瞰着整个纽约,畅想宏图。他仍然不知道,他眼皮下的自由女神像前 ,正站着的是女导游李翘。

大陆游客热情地和李翘搭话,和她聊起最近的港陆行情,终李翘的前半生,念兹在兹的“香港人”身份,如今倒不如“大陆客”更实惠、更明朗。这是不是意味着,李翘的漂泊和挣扎都是笑话呢?她自己也答不上来,她只知道,下个月她要回广州了,两年来,她没能找到小军,也不敢再抱期望了。

就在去机票的5月8日这一天,她听到了一个雪上加霜的噩耗,歌星邓丽君因为哮喘,在泰国逝世,终年不过42岁。那些玩转而沧桑的歌声,一瞬之间,纷至沓来。她驻足在街边电视机的橱窗前,久久移不开目光。即使在这洋人的地盘,邓丽君所温暖过的,也绝不止她一个!

于是,当她转过头时,就发现了身边的那个同道中人,没有早一步,没有晚一步,于千万人、千万年之中,刚巧赶上了。那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声:“哦,你也在这里吗?”

让时间再回退些吧,退回到1986年3月1日,那班南下列车的原点,当天津小伙黎小军兀自酣睡时,与他背对背、头靠头的乘客,正是广州妹李翘。那一天,两股迷茫的泡沫一个向左,一个向右,就这样,在茫茫人海里被抛逐了近十年·。

甜蜜蜜电影里的细节(尽管全片充满爱情禁忌)(6)

《甜蜜蜜》是由导演陈可辛执导的剧情长片,类型为爱情,在1996年11月2日在香港上映,2015年2月13日修复后,进入内地公映,片长118分钟。IMDB评分8.1.豆瓣评分8.85,《甜蜜蜜》是由导演陈可辛执导的剧情长片,位列豆瓣影史榜单第110名。在16届香港金像奖上,本片狂揽九项大奖,更被美国《时代周刊》评为97年全球第二佳片。

诚如昂时代“执生”的多数港片,本片的变数可谓是极多,在筹拍之初,“李翘”被设定为上海姑娘,是为原定女主角王菲而量身打造的。奈何王菲因故缺席,只好由张曼玉顶替,为了照顾国语拙劣的张曼玉,“李翘”摇身一变,成为了广州女孩。等到开拍,又传来邓丽君骤逝的噩耗,编剧灵机一动,临时穿插了邓丽君情歌的这条主线,甚至将片名都从泯然众片的《大城小爱》改成了《甜蜜蜜》。

而在内地公映时,小军和小婷的“天津”籍贯又被改成了无锡,可见故事最要紧的不是来历,而是去向。陈可辛的叙事手法,往往是流行夹杂着文艺,让凡人裹挟在时代里,无意间铺陈开一段史诗。

从早期的《双城故事》到中期的《中国合伙人》,再到还未问世的《中国女排》,大抵如此,本片英文名“ Almost A Love Story ”爱情,但又不止是爱情,世纪末香港移民的炎凉境遇,也同样是故事的焦点。

时代明明不同了,但又好像没怎么变,遥想当年,港人们居高临下旁征博引,用《红灯记》里的“表叔”》《网中人》里的“阿灿”,来蔑视那些大陆来客。今时今日,两方局势逐渐平衡,本来该是加深沟通,消弭隔阂的大好时机,却被有心人利用,将怨恨酿深,那些暴徒不会明白,大多数百姓并没有搅弄风云的雄心,也不愿意生活在被破坏与恐怖之间。

正像是本片中那些身不由己的前辈那样,或许股灾日、移民潮、回归倒计时,曾将他们一次次掀翻,但他们仍然会拼足力气,去把握生命里最珍贵的恩赐 —— 爱。毕竟,时势会变迁,而真爱永恒,可是,如今再看这部经典的电影时,已经不再能全心全意地讴歌爱情,因为,爱情虽然不会变迁,道德却会。

无论那些影评人怎么把这段故事标榜为“情怀”,我们都很容易发现,男女主角这一篇工整流畅的宿命恋曲,完全是在“背叛”的稿纸上起草的。李翘的生动可爱,小军的敦厚可亲,并不是他们伤害突然的挡箭牌,尤其是小军,单纯而又笨拙着,质朴地却又自私着,温柔又怯懦着,他无意害人,却拖疼了两颗脆弱的芳心。

在故事的终点,他收获了上苍的成全,可在重启幸福的同时,他还会想起那个曾经的 妻子小婷吗?当然,电影本身没有弘扬正气的义务,凡此种种,不过是后人的打抱不平。我也知道,他们的爱,是物议舆论所击不垮的,毕竟为了这段错恋,他们已经舍弃了太多,我只衷心希望,看望本片的你我,能趟出一条更纯净的路,跨越年月和地域的藩篱,脱离野心与利益的牵扯。既爱自己,也爱他人,不要辜负,不要离弃,不要怕,不要悔!

,