蓝鲸是存在于这个地球上的最大的动物，它们的体重能达到150吨以上，比最大的恐龙要重。但是蓝鲸，不是最大的生物。那个标题其实是取决于你怎么理解“最大”。最高的可能是加利福尼亚红杉树，外号“亥波龙神”。
这个巨人高达115米，比自由女神像还高。最宽广的生物体是一片古老的巨大的真菌，它覆盖庞大的2385英亩，在树根部，一束束蜜环菌显现，它们是产自真菌的果实？另一种生长在人视线范围之外的生物。你可以想象，这就像苹果树，长在地下，你只能看见苹果。
对于真菌的一件基本的事情是，除了在土壤和树根树皮上延伸它自己的菌丝，还要攻击它们并偷取其营养物质，以使真菌自己能继续向外蔓延。不过，如果我们谈谈已知的最古老又最重的生命体，奖项得颁给生活在犹他州高原的大熊猫。
这个生物是名为Pando的单独一颗美洲山杨，它体重超过6000吨，相当于40头蓝鲸。如果你前去菲什莱克国家森林，你看不到巨人树的树干，你只会看到一片由普通大小的树组成的森林。但是，多亏基因检测，我们发现，这些站立的覆盖106英亩土地的山杨，事实上是一个无性繁殖的体系，这一切都仅仅来自于很久很久之前的一颗种子。这么一颗树能扩散如此之广，仰仗于它的根向上生长出嫩枝，并重新生长为一颗独立的树。因此，全部47000棵树木都是统一组织的一部分。
这个森林的行为有些不同寻常。比如说，整个森林同时从冬天过渡到春天，并用其广阔的树根网来分配水，营养物质。说到水，如果你把水的重量也包含在这个庞大的组织内，之前那个巨大真菌，实际上仍然比Pando重。不过林业工作者，至少只关注生长中实际产生的质量，即干重。所以，因为真菌含水量很高，Pando赢了。
另外，看起来似乎某些位于地下的联系，都在时间上隔绝，意味着这些巨人可能由更小的，但仍然庞大，遗传一致的“补丁”组成。最后，因为大量考查要求证明最大，真菌和山杨只能自称已知最大生物体了。
,
