今年内娱剧大荒，飘是很少见过，有一部剧能够每天都占据几个热搜词条了。
说的，就是内娱两大著名美人，合作的顾漫IP——
《你是我的荣耀》。
不得不说，就近几年小甜剧清汤寡水的水平来说，《荣耀》这波撒荤糖的胆识，实属不错。
令久没开荤的CP党，交口称赞。
一个“你喜欢什么高度”的吻戏，配合上暧昧的橘红色调，令人遐想连绵。
就算导演镜头切得及时，大伙也知道他俩在干点啥事，于是更加心痒难耐，流下两行咸湿的热泪。
台词激进、剧情敢写、演员敢演，选角也属众望所归。
CP线好嗑，但美男美女的人物塑造，却略显平淡。
好比热巴演的顶流女明星乔晶晶。
聚光灯下是明艳大女主，在家里是娇憨小女生。
单看外形这方面，热巴无疑是与美艳一词贴合的。
一出场，还真有书里乔晶晶那味儿。
形象立住了，但人物的复杂度，却缺了些心思。
诠释手法，过于模式化。
像这段看完游戏职业选手比赛后，面对于老师的提问，因为没有看懂也答不上来。
热巴怎么演？
挠头、挑眉、无辜，三步走。
其实不应该，还记得吗？热巴曾经可是民选级别的，演女明星的人选。
当年，《克拉恋人》高雯之后，全网盛赞她为“小千颂伊”。
《克拉恋人》这部五分烂俗剧，一半以上的观众是冲着热巴的高雯去看的。
当年真是靠着高雯的人物塑造，结结实实地抢了一把女一唐嫣的风头。
多年以后，热巴终于脱离了一系列傻白甜角色，名正言顺地再演一次明艳女星。
但是，却难以复刻当年高雯的出挑风采了。
热巴怎么连女明星，都演不好了？
高雯这个角色为什么讨喜？
飘认为，她的魅力来自她浓墨重彩的个性。
就人设来说，高雯的性子，的确是比乔晶晶，有更大的发挥空间的。
她“敢”，且浓烈。
朋友有难时二话不说、两肋插刀。
在米朵（唐嫣 饰）与萧亮（郑智薰 饰）即将结婚之际。
他的前女友叶琪还一直纠缠不放。
高雯一句“放克”就把帮这个忙定下来了。
关键的是她还可以拿出“分分钟把她拿下”的气势。
怀着仿佛上阵杀敌，誓取敌人首级的从容不迫与自信。
这种“敢”，在感情方面就是“浓烈”。
“浓烈”是对喜欢的人主动出击、不拖泥带水。
像高雯跑去找雷奕明（罗晋 饰）挑明心意这段。
诞生了高雯机关枪扫射式的表白名场面。
其中的精华当属这句——
反正女追男隔层纱
咱们俩肯定会在一起的
自信、无畏是高雯的态度。
这样的直球女孩子，飘真的太喜欢了！
敢且烈的性子，若是刻板地演，反倒咋咋乎乎。
热巴则用媚和喜感，增加了人物的观赏度。
当年的热巴，肢体语言表达能力强，浮夸的喜剧动作设计，都放得开，还演得“有内味。”
女明星高雯落魄后逛名牌店，发现卡不能刷了，挑的东西都买不起。
正面一个托马斯大回旋，背地里委屈地咬钱包，囧美人的风韵，真被她拿捏死了。
喜剧的一面能诠释好，脆弱面，也不在话下。
当喜欢的人表示一直以来都放不下发小米朵，向高雯提出分手后。
她虽说不出祝福，但希望他能过得更好。
因此说出——
失去爱一个人的能力
比失去爱人更可怕
高雯就是这么一个人。
爱上一个人的时候，将全部的自己交付给你，无限的信任与关怀。
放下一个人的时候，不吵不闹，不放低身段苦苦哀求。
“我喜欢你，但你是自由的”。
面对男朋友无理的指责、分手。
紧咬嘴唇是气愤、不解，加上轻叹一口气的无奈，这是内心柔软脆弱的高雯。
而工作电话响起后，努力收住情绪，立即进入通告状态，是要强、不服输的高雯。
表情张弛有度，控制力好，就那时的热巴来说，表现堪称惊喜。
而真正让飘察觉到这个角色的立体感，达到三维层面的，是这段“灯的自白”。
当她褪去表面的坚强与倔强，内里是柔软、易碎的。
飘觉得，借醉直抒胸臆的高雯更有吸引力了，也更加丰满了。
她不再是花瓶，是一个有血肉的普通人。
她就是这么一盏灯。
永远伫立在人群的最高处，闪闪发光，每个人都能看到她。
但又太过耀眼，没有人能够看得清光里面是什么。
只有她知道，当镁光灯消失，自己的光热总会耗尽。
自己的归途终是孤独与黑暗。
重看高雯这个角色，除了人设更戳人之外。
赋予角色灵魂的，离不开彼时出道不足两年的热巴。
而在扮演过的几个女明星角色中，和飘想的一样，她觉得和本人更像的是高雯。
新浪娱乐：迪丽热巴、郝美丽、高雯、乔晶晶如果生活在同一个娱乐圈，你会和谁成为好闺蜜？迪丽热巴：高雯，因为她的性格比较大大咧咧，比较像一点。
——新浪2020微博之夜盛典专题
虽说二者性格上的相似点很多，而且职业相同。
但对于当时的热巴来说，想要演好一个在圈中历经过磨砺、事业上风生水起的女明星角色实在太难了。
她拥有的只有在学校带回来的那一套理论，和个人首部主角作品《阿娜尔罕》。
热巴很清楚这一点，所以把自己完全抛给了高雯。
到什么程度？
直到《克拉恋人》播完，听到片尾曲的那一刻，她才反应过来自己与高雯已经结束了。
“电视剧是7月份开播的，8月份播完。当时我正在卸妆，听到电视剧的片尾曲响起，我就在想，这部剧播完了，高雯这个人物也就离开了，大家都看完了，这个夏天也结束了。到那个时候我才渐渐意识到高雯这个人物离开我了，原来之前她一直在我的回忆里。”
——《SoFigaro费加罗周刊》封面故事
飘能看到的，是对角色深入揣摩塑造后产生的长久共情。
能让角色在身体里停留这么久，源自热巴在表演过程中的思考。
热巴的前宣传发过一条微博，把她扮演高雯时一些幕后细节告诉了大家。
比如那幕让高雯瞬间出圈的“车窗撒娇”戏，模仿的是狗狗挨骂时委屈的表情。
两手扒拉着车窗，眼睛向上盯着。
扁着嘴巴，轻轻吹一下头发。
谁能不为这楚楚可怜的憨批美人动心。
而为了练习上海话，能和出租车司机唠一路。
努力，是高雯时期热巴的标签。
实则，在背后推动她的是无处不在的危机。
由于热巴迟迟不能入戏，导演初期也产生了换人的想法。
没有任何退路的她只能为了角色豁出去，真正打开自己。
而真正让导演把热巴确定下来，相信她有能力驾驭住高雯的。
靠的就是这场“家中精分”的著名桥段。
专属高雯的舞台，拉开帷幕。
高雯正式上演了一场“我独自在家时会干嘛”的小型剧场。
首先带来的是，“用头弹琴”钢琴独奏会——
其次，是“众人皆醒我独醉”个人演唱会——
看似肆意妄为、随意表演的场面反而对演员的控制力要求更高。
既不能演成神经病，又要符合角色气质。
热巴的处理虽肢体上略显浮夸，但整体看下来，飘觉得这是高雯会做出来的事没错了。
更惊奇的是，这一段的动作加台词都是热巴的即兴表演，而且是一镜就过了。
热巴的这场戏不仅在导演面前证明了自己，也让观众记住了热巴，记住了高雯。
高雯和热巴更像是相互成就的关系。
一个让字句里的角色鲜活过来，一个让初出茅庐的演员找到表演的感觉。
“以前只会照本宣科，但是这部戏让我明白‘哦，原来演戏还可以这么演’”
——iDestMagazine
她们某种程度上确是很相像的。
当时的热巴身上有一股和高雯一样的“敢”劲儿。
敢为了角色付出，肯为了表演钻研。
现在的热巴，飘觉得，反而和乔晶晶更像。
她更“乖”了。
这种“乖”，实则是在安全区里徘徊的结果。
以前我们津津乐道的高雯，现在剩下的，只有和乔晶晶一样“大街上随处可见”的美貌。
热巴慢慢丢掉的，就是这股劲儿。
热巴自出道以来被大众谈论最多的，一是美丽，二是演技。
《阿娜尔罕》里18岁的热巴，大眼睛、高鼻梁，充满异域风情。
眉宇间的青春纯真，不带妆容修饰的脸庞，是美丽的维族姑娘。
翩翩起舞的身姿，难掩爱意的笑容，是藏不住的对爱人的欣赏。
《阿娜尔罕》
灵动与活力，在热巴身上早已显露。
但近几年的热巴，虽已褪去阿娜尔罕的青涩，但也找不回高雯的精灵。
看到的除了“我很美”以外，更多的是“我好累”。
问题出在哪？
飘觉得是眼睛。
为了减少角色妆容以及当下情绪的影响，飘找了找综艺里的热巴。
虽然都是表达开心的笑容，都是美的。
前者更像发自内心，充满活力的笑。
后者却像在表演怎么笑，莫名透露着一股什么时候才能下班的忧伤。
仿佛是飘每天在公司看到亲切可爱同事们时的样子。
藏在眼睛里的“累”是最明显的。
逐渐浮肿的双眼皮，还有越看越像眼袋的卧蚕。
像热巴这类大五官的脸，每做一个表情都会更大范围地牵动周边的肌肉。
久而久之，若休息不够、保养不足，眼睛与鼻翼附近的纹路就会被放大。
即使靠妆容和打光的加持，还是难掩脸上的疲态。
这与她连轴转的工作抛不开干系。
从2013年开始，4年时间里，热巴就拍摄了18部作品。
3年无休的状态，作为社畜的飘无法想象自己会变成什么样。
何况还是演员这种高强度、高难度的工作。
对个人来说是身体与精神上的击打。
演技与生活的关系，飘在之前写张新成那篇文章里也有聊过。
感兴趣的飘粉可以回去看看。
而这种强度的接戏，蝴蝶效应般地影响着热巴的演技。
《枕上书》的凤九之后，飘再也没看到一个能让大家记住的角色。
最大的原因，是热巴一直活在自家公司的自制剧里。
飘统计了一下，在热巴的参演电视剧词条里，第一页就有近一半属于她家公司出品制作。
剩下的一半，还是热巴最近开始接外戏才有的。
这意味着她不需要任何竞争，不需要像当初为了得到高雯时的奋不顾身。
她只需要乖乖坐着，等待任务分配，再一个接一个地完成就足够了。
换来的，是工业流水线般的演技。
更多的是为了表演而演，不是发自内心的情感共鸣。
在《荣耀》播出后的采访里，热巴提到了自己与角色的关系。
图源 | 《Big磅来了》
她现在更感觉自己与角色是分离的。
言下之意，她在表演的时候是清醒的，她对角色并没有过多的共情与感情。
对比她为了得到高雯这个角色时所付出的努力，以及对角色难舍难离的投入程度，变化明显。
高强度、单箭头的工作，侵占了自我审视、输入、以及休息的时间。
无挑战、无偶然，常年泡在熟悉的剧组，按照舒适区里既定的标准按部就班地输出，磨灭了作为演员的危机感和性灵。
于是乎，只剩刻板化的演技，对规律、自我的片面认知，以及不愿再打开的眼界。
这么多年，她确实走上了高台。
但一路上牺牲的，未免太多了。
曾经她未红，尚且能塑造出女明星高雯。
如今她红过，真希望她未来把魂儿捡回来，演一回有血有肉，本色出演的“内娱千颂伊”。
