锡 剧 时 间
《 珍珠塔 》选段 “ 见姑 ”
文 | 姚爱娟
去年春天起，每月的8号、9号，是我的锡剧时间，也是全溧阳爱戏人的锡剧时间。我和那些老头老太们一样，端坐在大众影剧院——民间俗称的 “ 戏馆子 ” 里，享受这久违的视听盛宴。
五月，三场折子戏。
第一个，是大家耳熟能详的《 双推磨 》。有好多段落，街头巷尾，拉上一个大妈大爷，他就能给你来两段：从开头何宜度怒火中的无奈： “ 爆竹声声震天响，家家户户过年忙。我的家中柴米无，娘亲一定倚门望…… ” 到后来两人的兴奋快乐： “ 一人牵磨一人拗，推推磨磨兴致高。磨儿转又转，黄豆拗又拗……”
另外二者分别是《 摘石榴 》和《 嫁媳 》。我是第一次听说；不过，也蛮有意思：一诙谐逗趣又不失聪明机灵，一规整恭肃又满含忧愁哀怨。哪怕只是片段，也基本能知晓故事梗概了。
我听锡剧是很久很久了。
最早，是跟着我外婆，步行七八里到别桥街上，听 “ 滩黄 ” 。外婆会给我买一块炸的豆腐吃，她定定性性听，我认认真真吃。我那时关注点只在这难得的美食上，完全不知滩黄为何物——据说那就是锡剧的前身。
每年，在冰冰凉的竹床上乘凉的夏夜，在腊月里咕嘟咕嘟直冒香气的灶膛边，我们都喜欢听木匣子收音机里咿咿呀呀地唱。
那时听得最多的，除了《 双推磨 》，就是《 珍珠塔 》和《 双珠凤 》了，后来还有个新戏《 红色的种子 》。
《 双推磨 》常常被乡人注入太多孤男寡女互递暧昧的情色味道，而《 珍珠塔 》大家更多是对方卿姑母前倨后恭的势利进行无情的抨击，对陈翠娥的一往情深则大多选择忽略。
听得多了，连小孩都会哼上几段。
“ 一人牵磨一人拗，推推磨磨兴致高……你帮我来我帮你，真呀真正好噢噢噢~ ”
“ （白）表弟呀——（唱）你拿了这包干点心，一路之上要当心…… ”
“ 我是一颗革命的种子，群众就是我的土壤…… ”
多年以后的今天，这些经典桥段也是我们年会啊、三八节活动上常演的。我姐我哥远离家乡，也用这些唱给那些遥远的西蜀和傲慢的北京的人们听。
当然，小时候，锡剧是用来听的，不是用来看的——进戏院得有空闲，更得有钱；农村人家，为生活奔忙，已经够累够烦，能经常用收音机听听戏，也算是会生活的了。
然而，剧，还是既要听，又要看的。不然，演员们对着录音话筒唱唱不就得了，何必化那么精致的妆容、穿那么华美的服装、练那么过硬的身手章法？
再者，看戏，那现场的胡琴声一响，便可把人带入波澜迭起的故事；而演员们一举手、一投足，乃至一个眼神，都可以让人很快与剧中人默契相融。
就像看演唱会，在现场的感觉，总还是远胜过在广播、电视机、唱片里收听。隔了一个媒介，感受总似乎发不出来，颇有隔靴搔痒的味；而在剧院、音乐厅，人会充分调动起各种感官，与台上人共鸣、与周围人交流。
在看戏时，我周围的老头老太们的脑子和嘴巴可没闲着。
“ 呀，这个苏小娥的扮相倒蛮好格。就是声音尖到则，太直了哇。 ”
“ 这演员是姓徐吧？她可演得多了。她适合演苦滴滴的人。 ”
评论似乎很专业。听得多、看得多，不会唱也会评了。
偶尔，也有这样的声音：
“ 快看快看，扮弟弟的这个老记总是到我摊头上买菜的。 ”
“ 那个是锡剧团团长不？好像住我一个小区的，养对双胞子，有趣哒！ ”
我真佩服这些生活在社会各个角落的老百姓。他们自由地出入于舞台戏剧和自身生活之间，进得去，也跳得出，毫无阻碍。而这，正是他们主动选择的一种生活方式。
我微微空起身，环顾剧院——基本客满。
今年秋天，锡剧周周演第二季强势回归。这次，你来不来？
关 | 于 | 作 | 者
姚爱娟，45岁，溧阳中专教师。热爱生命，更热爱生活。乐观开朗，永远充满好奇。
,
