文/林小白
要说我最喜欢的捧哏当属于谦。
但于谦最神奇的地方是,他被人记住的点不是郭德纲的捧哏,而是他钟爱抽烟喝酒烫头。
这样的爱好透露出了一个本性——于谦的本职工作不是相声演员,而是玩儿。
要知道,于谦可不只是会说相声,他可是一位全能的宝藏老男孩啊。
011969年,于谦在北京出生。
父亲是大港油田勘察部老总,母亲是石油系统方面专家,这样的家境让于谦打小便吃穿不愁。
他就像个纨绔子弟一样,忙着打鱼摸虾、招猫逗狗、曲艺杂谈。街坊邻居看到他都说,
“这孩子,真是个少爷秧子。”
12岁那年,于谦决定退学去曲艺团。
所有人都觉得这孩子又想起一出是一出了,但于谦很清楚自己内心对相声的狂热。
然而,这条相声之路一开始就不太顺遂。
曲艺团的老师看着于谦,怎么看都觉得他不是这块料。说于谦是“死羊眼,一张脸”,还劝于谦的父母赶紧把孩子带走,别耽误了孩子。
但于谦有韧劲,即便大家都不看好,还是坚持了下来。
没想到的是,好不容易上的学,一毕业就失业了。
那会儿正是全民霹雳舞的年代,相声根本没人听,这对于谦来说,是个打击。
自己因为兴趣使然,一头扎进了相声行业。好不容易学到些名头,这玩意儿又没人听了。
就连当初一起讲相声的搭档,都扔下相声这门功夫,跑去日本学经商了。
即便如此,于谦还是想说相声。无奈自己找不到说相声的路子,只能依托于剧团。
1998年,在毕业多年之后,29岁的于谦考入中铁文工团,成了一名有编制的相声演员。
但没想到,在剧团的十年,却是于谦最寂寞的十年。
02那10年,相声不仅没人听,还被人嫌弃。
于谦曾在接受采访时说:
当时相声别说在城里面了,就到农村去,农民也会在挑大粪浇地和听相声之间,果断选择先去给庄稼浇点大粪。
尤其1994、1995年的时候,别人一听这节目是讲相声的,就开始起哄“您下去,赶紧走!”
现场闹哄哄的,根本讲不了相声,但只要相声演员下台,哄闹声立马就停了。
身为一名相声演员却没相声说,没有比这更糟心的事儿了。
于谦为了有上台说相声的机会,想了很多招。
传统相声不行了?那我就来个花样相声。
上台先给观众跳段霹雳舞,跳完霹雳舞,就抱着吉他跟底下观众唠嗑。唠到差不多了,就赶紧把最响的几个包袱抖出来。
得了,一台相声就这么说完了。
在整个相声行业不景气的时候,于谦用一种玩儿的态度,把相声说了下去。
但即便如此拼命地演出,还是无法改变整个剧团活儿都少的可怜的事实。于谦每个月到手的工资只有一块二,干啥都不够。
回到家,于谦听到媳妇的一句 “咱什么时候要孩子呀?”于谦摸摸自己薄薄的荷包,决定暂时放下对相声的热爱,转到影视行业闯荡一下。
就这样,于谦成了专门跑龙套的。
他在《编辑部的故事》里扮演一名警察
在《武则天》里扮演路人甲
在《汉宫飞燕》里扮演杀手车夫
在《绝色双娇》里扮演一名算命先生
在《九九归一》里扮演包小三……
为了维持生计,于谦不挑活儿,各种犄角旮旯的角色都演过。
而于谦也特别珍惜每一个机会。
有回有个哥们打来电话,说剧组急招演员,需要于谦即刻动身,到苏州拍戏一个月。
“这对我来说就是天上掉馅饼了!”
于谦说,当时像他这样的演员给的角色不会很重,用谁都一样。
因此,有人推荐,那不管角色多么小,他都去!
于谦演了不少戏,还考了个北京电影学院的导演专业,但最喜欢的还是说相声。
没什么工作的时候,他就喜欢和从小一起学相声的朋友凑一块儿,支个小桌,弄点小菜,穿着背心裤衩,用玩儿的态度说相声,哪怕台下没人坐着,他说着也开心。
于谦就这么咬着牙坚持着,很多时候,他都感觉自己对相声快绝望了,直到2000年,因为一个人的出现,于谦对相声又有了新的希望,这个人就是郭德纲。
2000年,郭德纲到中铁文工团寻觅一个搭档,他找到了于谦。
两人见面的第一句话,郭德纲问于谦,
“以前学过?”
于谦回答,
“学过,有日子没说了。”
两人就这么试着合作了一回,结果这个搭档班底就这么定了下来。
郭德纲惊讶于于谦过硬的专业水平,他说:
“天底下,凡是站在桌子里面说相声的,没一个人打得过于谦。”
他还对于谦在相声行业不景气时,和自己搭档说相声感到十分感动。
“谦哥是大富大贵的体制内演员,却跟着流落潦倒民间的自己‘私奔’,且坚持多年,不是每个人都可以做到的。”
站在现在回头望,我们不得不感叹,还好于谦在最困难时候,仍咬牙坚持着对相声的热爱,否则哪里还有后面的黄金拍档呢。
现在人们都说,郭德纲和于谦实现了中国的相声复兴。但对于谦来说,被复兴的,是他自己心里最大的信仰。
03郭德纲曾这么评价于谦:
他的全部精力就是在玩儿上,他说相声也是。他有一半是为了自己开心,台下也总是没溜儿地耍闹。
他的人生乐趣就是玩,说相声也是为了好玩,他是一个懂生活的人,他的人生很快乐,也很单纯,这也是他对相声的理解。
作为老搭档,郭德纲很懂于谦,因为于谦就是好玩儿,但他可贵的地方在于,他把玩儿玩到了极致。
你别看他在台上穿着长袍马褂捧哏,但在后台,他抱起小狗就rock起来了。
因此,有人说,于谦的主业不是说相声的,而是玩儿。
2017年的围炉音乐会上,黑豹乐队唱了首《Don't break my heart》,唱到一半,于谦顶着刚烫的卷儿,穿着皮夹克就上去了。
撕心裂肺地来了句带京腔的“Don't break my heart”,场面一下就躁起来了。
不止如此,于谦还把摇滚唱到了德云社的舞台。
2016年德云社20周年庆典,于谦站在台上,音乐一响,便一把拽掉长袍马褂,当场变身摇滚大爷。
除了爱玩儿,于谦还爱养动物。
郭德纲在相声里调侃于谦,说他在北京大兴有个“天打雷劈”宠物乐园,养了上千头小矮马,每一匹都倾入了于谦的骨血。
虽说是段子,但这事儿也是真的。
于谦在北京大兴的确有个动物园,养了大大小小数千只动物。
天上飞的,地下跑的,水里游的,草里蹦的,你都能在这看到。再后来,于谦有了孩子,便托人弄来小矮马,开放马场,给小朋友们练习马术。
“我觉得自己现在不单是玩儿,而是干着一项事业了。这项事业,将让我玩儿得更开心,更有意义。”
说相声也好,唱摇滚也罢,亦或是养动物,于谦都在玩儿,但是极其认真地玩儿。
也正因为这份认真,他把每一样都玩儿出了彩。
就像郭德纲所说的,于谦的全部精力就是在玩儿上。在现如今这个年龄的相声艺人里边,出其右者,不好找。
他是于谦,他会说相声。
他是于谦,他会唱摇滚。
他是于谦,他会演戏。
他是于谦,他会养动物。
他是于谦,他的梦想就是玩儿。
他是个不止会说相声的相声演员。
—END—
作者简介:林小白。热衷旅行,热爱写作,出版了《行动力》《每天多出一小时》。公众号:林小白向上管理。
,