我的母亲

富县教研室 缑文耀

母亲离开我已经六年有余,早想记录一些母亲的点点滴滴,可每每提笔,心中有万语千言,却不知从何说起。

------------题记

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(1)

  我的母亲是一个地地道道的农村妇女,一米六几的个头,为人厚道、刚强、心地善良,在村子里口碑很好。

母亲比父亲小八岁,嫁给父亲后,除了抚养父亲前妻生前留下的一个女儿—我的大姐外,相继生养了六个儿女。大哥三岁时不幸坠入井中,要不然现在我们是兄弟姐妹七个人哩。

母亲生性刚强,很能干、也很热心。记得为了贴补家用,母亲养了好多鸡,把攒下的鸡蛋腌好,等到逢集时煮熟卖。另外母亲还练就了给鸡做手术的本领-----割开鸡嗉子,取出里面有毒的东西,再用清水多次冲洗,然后缝合。母亲的这一胆量和绝活在当时可是救了不少鸡的性命,也延续了不少家庭的经济来源。邻里乡亲都很佩服她。哥哥毕业分配到县畜牧站工作,那几年母亲还领着我们养了好多兔子,最多达600多只。母亲一有时间,就看哥哥带回来的有关养兔技术的书籍,所以母亲养兔的技术在当时可是小有名气。在她的带动下,村子里好多人也开始养兔子,母亲经常不请自到,给他们传授养兔经验。

孩子多,母亲的负担自然就重,有时候晚上睡醒来,还能看到母亲在昏黄的油灯下,戴着老花镜给儿女们纳鞋底、缝补衣服的场景。如今回想起来,恍如发生在昨天一般。到全县大面积栽植苹果树的时候,家里也分了二亩多果园,在父母亲的细心管理下,果园每年还能收入五千多元,哥哥和我买房,父母亲还硬是给了我们每人二千元,虽说不多,那也是父母亲省吃俭用积攒下来的。随着父母亲的身体状况越来越不好,为了方便照看他们,2004年我们兄妹几人硬是把父母亲接到城里。在城里的几年里,母亲为了减轻儿女们的负担,在身体稍微好转之余,还一针一线自制荷包、鞋垫、儿童鞋上街摆摊出售,每年端午节还给孙子孙女们绣荷包。我们不让母亲干,生怕累着母亲,可倔强母亲依然坚持到不能再出去才罢手,现在回想起来感觉既温暖又难受。

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(2)

  母亲天生刀子嘴豆腐心,但对老人却很孝顺,对大姐也能悉心抚养。听父亲说过,奶奶患有肺结核和严重的便秘,母亲就用手在奶奶的肛门四周按摩,最后用筷子头慢慢往出抠。奶奶胸口有一结块,硬得很,非常疼,揉一揉的话能舒服些。父亲一天忙外面,大部分时间要母亲给揉,一揉就是大半天,手疼胳膊困,可母亲从无怨言。她常说人人都有老的一天,孝敬老人是做儿女们的本分。爷爷眼睛过早地看不见了,只要在我们家吃饭,母亲总是亲自给爷爷调好,端到爷爷手上。爷爷常逢人就说:“我三宝(父亲的小名)媳妇对我真好,就是刀子嘴豆腐心,口不择心”。母亲前前后后一直侍候到奶奶去世,最后母亲也被传染上肺结核。为给母亲治病,父亲也是到处寻医问药,跑遍了富县、洛川、黄陵等县。苍天有眼,母亲的肺结核终于治好了。听父亲说,大姐自幼娘亲过早离世,但母亲对她视同己出。母亲逼着大姐念书,可大姐死活不爱念书,就爱做针线活。每年冬季,母亲给大姐缝制棉衣时,总是要在肩部、膝盖、肘部多添些棉花。大姐出去,村子里的老人们摸着大姐的棉衣,总会夸赞一番。母亲去世的前几年,总对我们说:“你大姐命苦,母亲早早去世,现在身体也不好,以后你们要多探望。长兄如父,大姐似母。”如今儿女们始终牢记母亲的话,只要有时间,常会探望身患帕金森综合症的大姐,陪她说说话。母亲姊妹两个,没有兄弟。外公外婆省吃俭用还是供母亲念了几天书,在那个年代母亲还算是个文化人,不仅识字,还会打算盘。虽家境贫寒,但母亲深知知识的重要性,也懂得教育的方法。对子女的教育非常严厉,在村子里可是家喻户晓。记得有一次二姐和哥哥偷偷地看一本《一块银元》小人书,让母亲发现了。母亲一把把书夺过来扔到炕洞里。说:“好娃哩,有时间不看课本,看这些书,不行就不要念了,你看村子里×××、×××人家女子都不上学了,回来帮家里干活,还能挣工分哩。”幸亏姐姐手快,小人书只是烧了一个角。也不道哥哥后来怎么给人家还的。母亲只是嘴上这么说着骂着,二姐照样还是上学。二姐也很争气,学习越来越好,每学期的书都是学校奖励的,奖状家里墙上贴的到处都是,字也写的非常漂亮,如今走上工作岗位后,同事和领导也是刮目相看。正是母亲的教育,我们兄妹六人中三个相继考上了中专和大专院校,这在当时羊泉塬上可是少之又少。每当别人在父母亲面前表现出羡慕、称赞之意时,我能看出他们眼里的那种自豪和欣慰。由于经济拮据,两个天资聪慧的妹妹不得不相继辍学。如今每每想起这事总是泪眼朦胧,如鲠在喉,无以言表。母亲常给人说:“教育孩子要给个好心,不要给好脸。惯娃吃喝,不能惯娃胡做。”母亲是这么说的,也一直是这么做的。

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(3)

  九一年后季我考上榆林师专,母亲高兴得很。记得九二年后季返校时母亲还病着,我临走的时候,母亲叫住我,解开裤腰带,翻了好几层,才从她的肚兜里掏出来一个叠了好几层的手帕,小心翼翼地翻开来,里面原来是一张五元人民币,皱皱巴巴的。母亲说:“红儿,把这钱拿上,榆林挺远的,路上我娃饿了买点吃的”。“妈,我不要,钱够了,你留着还得买药呢”。“傻孩子,穷家富路,妈在家能凑合,妈这病没有事,你就放心上学去”。说着硬是把钱塞进我的口袋里,在外面还压了又压。那天我是流着眼泪离开家的。母亲的这份爱深入骨髓,融入血脉,牵动着我的每一根神经。二十五年过去了,可这一幕却时刻浮现在我的脑海中,每每想起我都不能自已,泪流不止。也许是母亲得过肺结核,儿女多,负担重的缘故。母亲的身体状况自从奶奶去世后就一直不好,再加上母亲性格刚烈,有时候为家事和父亲吵闹打架,肝气郁结,总之,从我记事起,我的母亲就有病,几十年了,中药、西药吃了好多,就是不怎么见好。父亲说:“你妈的命苦。早年算卦先生都说,你妈生下生辰八字落草在‘病’字上了。”这,是真的吗?母亲病来的时候,哭一阵,笑一阵,孩子们都害怕的很。母亲身体极度虚弱,只要伤风就会感冒。那时候,母亲晚上难过的辗转反侧睡不着,快天明的时候也许是极度困乏才迷迷糊糊睡着,这也正是我们要起床上学的时间了,我们尽可能慢慢地穿衣,不弄出一丁点声响。因为一旦有响动,母亲会被吵醒来,母亲就会非常生气,还骂人,说把她吵得心上难过。那时候我们都小,不懂得,现在随着年龄的增长和医学知识的掌握,知道了心脏不好的人,如果休息不好,一旦受刺激心脏就非常难受,可是儿女们知道的太晚了。就是在这样的身体状况下,母亲还时不时给儿女们改善伙食,要知道在那个年代,平时几乎没有吃肉的机会。每年春季韭菜上市后,母亲做的鸡蛋韭菜馅水煎包子,就成了我们的最爱。看着儿女们吃的那种香甜劲,母亲脸上总会挂着满意的笑容。后来,我再也没有吃过那样香甜的水煎包子了,留给我的只是时不时地抿抿嘴,回味回味当时我们的吃相和水煎包子的香味。有时候自己还会情不自禁地笑出声来,这也许就是随着年龄增长,对母亲的思念愈加强烈吧。

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(4)

  苍天有眼,病魔无情。后来才知道母亲的子宫肌瘤得下都二十多年了,怪不得母亲有时候上厕所要流好多血。那时候大人们不说,我们小孩子也不知道。长期的缺血,母亲的身体极度虚弱,抵抗力极差,加上家庭经济困难,早期看病也是断断续续,没有好好彻底地根治。记得二零零一年,我们姊妹几个联系好医院准备给母亲做子宫肌瘤切除手术,因为母亲心脏不好,手术风险很大。医生建议术前要输液调整心脏血压,谁知调整了一周,母亲的心脏状况还不如以前,医生说那就不能做手术,保守治疗吧。母亲吃了百消丹等其他治疗子宫肌瘤的药物好多好多,仍没有阻止子宫肌瘤的进一步恶化,2007年领着母亲到延安检查确诊,她得的是子宫内膜腺癌,并已转移到外阴皮肤。当时我们不知该怎么办。哥哥一位当医生的同学明确地告诉我们,要想叫老人多活几年,就不要胡折腾!他说:“现在最好的办法就是保守疗法:头疼医头、脚疼医脚。老人想吃啥就买啥。”我们姊妹六个几次研究,最后选择了这个方案。我们兄妹几人不甘心,还专门领着母亲去西安,找到治疗癌症的名医吴生安大夫给母亲开了几十付中药,吴大夫说母亲本来心脏不好,手术风险大,保守治疗或许有奇迹出现,我们还能多孝敬老人几年,手术只能加速病情的恶化。保守治疗的后期,母亲有时只得靠吃吗啡片和打杜冷丁针来止痛,但母亲却显得非常坚强,在儿女们面前从不让我们看出来。二零一零年腊月初七母亲病重,为了叫她老人家心里好受,我们按照母亲的要求,回到了好多年无人居住、条件不太好的老家。看着全村三分之二的人和亲戚前来看望她,我们也为母亲感到骄傲! 哥哥还在陪伴母亲期间作诗一首,祈求苍天保佑:出生就见母常疾,三更半夜唤医急。求神拜佛五十年,中药不好又西医。年近七十患顽疾,天南地北遍寻医。蛇(母亲属相)逢冬日难医治,但愿我老过除夕!

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(5)

  最后的四十多天,母亲躺在床上不能进食,仅凭注射能量药物、喝果汁和凉开水来延长生命。青山顿首,洛水呜咽,我的老母亲以她顽强的意志熬过了大年三十和人七,把满满的新年留给了我们。带着对儿女们深深地眷恋,我的母亲于2011年2月11日(农历正月初九)0点20分走完了人生之路,享年71岁。 哭天喊地,也唤不回母亲的唠叨;捶胸顿足,也弥补不了对母亲的深深愧疚。在母亲本该好好享受天伦之乐的时候,无情的病魔夺走了她的生命。真是“树欲静而风不止,子欲养而亲不在。”最让我一生痛心的是,我因给父母亲箍堂子右手腕骨折,母亲临终时的那天晚上我去富县换药,未能见上母亲最后一面。二零一七年清明给母亲祭坟后,写拙诗一首:“风吹坟头花树摇,香燃陵前思绪飘。心怀愧疚多祷告,恳求亲人把气消。”以表我愧疚之心。

母亲在世时,老想让我再添上个孩子,由于诸多缘故,母亲在世时没有亲眼看到,这也成了我一辈子的遗憾。那天回老家领着儿子,碰见五妈,我给她老人家说:“五妈,这就是我儿子,可惜我妈没有看到。”五妈说:“我梦见你妈了,你妈说她都知道了,还一个劲地给我夸你儿子哩,非常高兴。”唉!但愿母亲在天有灵,地下有知。

母亲的一生,平凡中透着伟大,坎坷中挺着脊梁。一生虽病魔缠身,可对我们的教育却丝毫没有放松。“穷刚强,富志气”是母亲常挂在嘴边的话,儿女们都一直牢记着母亲的教导,行的端,走得正。在对待子女的教育上也像母亲教育我们一样。

母亲!您就放心吧!儿孙们都好着呢!您疼爱的孙女一杰今年也考上研究生啦!这可是咱们家第一个研究生,这下您高兴了吧!另外,您放心,我们一定会好好照顾父亲的!一定会的!我们会时常来看望您,送给您的香纸钱,您可不要再舍不得花了。

母亲,您安息吧!安息吧!愿天堂再无病魔缠身!

-----------2017年4月6日写于鄜州

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(6)

作者简介:缑文耀,从事教育多年,育桃李无数。文学根基浅,却苦爱涂鸦。愿广交文友,助我前行。

题亡友江畔旧居诗词(诗词鄜州谁言寸草心)(7)

,