与我一起做一个爱学习、愿成长的人
阅读本文大概需要8分钟
我越来越喜欢大张伟了
文/晏凌羊
01
我最近真是对大张伟“路人转粉”了（将来他要塌房了，我再脱粉吧）。
我觉得他就是那种本身活得很通透，有点自己的小坚持，但又能让别人感到舒服和开心的那种人。
1983年出生，地道的北京人，嘴巴特贫。从小就特别喜欢音乐、喜欢唱歌，有啥比赛都要上台吼一嗓子。
可是，大张伟的父母只是普通的工薪阶层，这条路对普通人家来说开支不小啊，然后，他父母晚上出去摆摊，只为成全儿子的梦想。
结果，到了变声期，大张伟清亮的童声不见了，变公鸭嗓了。
曾经拿过各种歌唱比赛奖项的他，连学校合唱团都没被选上。
大张伟想着自己反正也没法走童声路线了，那就躁起来吧。
当时，中国摇滚乐崛起，崔健和“魔岩三杰”如日中天，他也迷上了摇滚，同时开始思考人生，14岁就写出了“寂寞围绕着电视可以坚持在两点半消失，多希望有人来陪我度过末日，同学敲打着意志，仿佛这时间已静止，我怀疑人们生活有所掩饰”这样的歌词。
15岁的时候，他写的歌词是：看着你飘动着迷人的身体，透出了像花一般的美丽，你想要那人世间的痴迷，并不在乎谁会把你丢弃。你有美丽的脸，可根已经枯萎。我想要的泉水，在心中粉碎；看着你，回想起了我的过去，无意中发出了低声的叹息；没有雨，天空依然很忧虑，但愿明天不会再这样继续。
这一看就很早熟啊，十几岁就走过了别人二十几岁才走的心路历程。
16岁的时候，大张伟组建了全中国第一支未成年摇滚乐队——花儿乐队，然后开始发行专辑。
此时中国摇滚乐已经沦落，能打的几乎都沉默了。
花儿乐队一出世，就弥补了市场空白。
朴树唱的半摇滚风的专辑《我去2000年》在全国的销量才30万，而花儿乐队一出来就是50万。
花儿乐队的第二张专辑出来后，也很能打。
出道两三年，花儿乐队和19岁的大张伟就获得第二届“华语流行音乐”传媒大奖，算是从摇滚圈火到了流行乐圈。
早期花儿乐队唱的歌还带点摇滚的性质，后来唱的却清一色是口水歌，什么《嘻唰唰》《穷开心》，歌词简单得不得了，曲调又很魔性。
歌曲倒是变爆款了，但也被开除出“摇滚人”的行列。
那时候，音乐圈也存在各种鄙视链的。艺术成就上，摇滚圈的鄙视流行乐圈的；但在吸金能力方面，流行乐圈的又可以藐视摇滚圈的。
反正，那时候，大张伟家的经济状况得到了很大的改善，但也被摇滚乐迷骂得很惨。
当时，乐队不想唱《嘻唰唰》这么不艺术、不摇滚的歌，但大张伟说：“你们不唱，可这歌能买宝马。”
后来，他说：我因国情和家境考量自废摇滚功能。
话说得很隐晦，尤其是“国情”二字。
年少成名，走急了就不容易走稳。
花儿乐队也开始出现“抄袭门”等丑闻，后来乐队吉他手，新组建的乐队难回巅峰，大张伟作为灵魂人物也宣布单飞，乐队解散。
当时媒体采访大张伟，他很混不吝地回答：“乐队我已经做烦了，我想跳健美操可以玩得更嗨，做重金属版的王心凌！”
多年后，面对“音乐裁缝”（类似于“洗稿作者”）这种略带贬义的绰号，他干脆开启自黑，一开始死皮赖脸，后来很认真地说自己做错了。
以前大张伟在花儿乐队的时候，我只觉得这歌手真是好聒噪，吧嗒吧嗒说个没完。毕竟，那时候我喜欢话少的音乐人。
可是，大张伟单飞后，我才觉得——说话才应该是他的主业，唱歌不是。
2014年，大张伟在春晚上献唱《倍儿爽》，虽然歌词烂得不行，但一不小心又缔造了一首神曲....没办法，有怎样的听众，就缔造怎样的歌手。
朴树时常在摇滚和流行之间纠结，而大张伟是义无反顾地抛弃了摇滚路线，拥抱流行。
2016年，大张伟成为金牌综艺《天天向上》的主持人，之后又参加多档综艺节目，成为名副其实的“段子手”。
这一来，我才发现这小伙子脑子里“有点料，不浅薄”。
他往那一站，倒衬得某些嘉宾像个白痴。
2016年，大张伟被爆与经纪人刘迎同住一个房间并一夜未出，随后，大张伟干脆直接默认了，还晒出了结婚证——原来两人2015年就结婚了。
别的男艺人可能为了凹尊重女性造型，刻意说一些不在乎伴侣是否身材火辣、年轻貌美等“政治正确”的话，真到了择偶的时候，身体还是诚实地选了辣妹。
只有大张伟用实际行动践行了自己的择偶观：“白胖白胖的，带出去就知道家里吃得好；最好女大三，有钱；容貌不重要，因为最终都会失去，懂我才是最重要的。”
对婚姻，他的看法是：“很多人觉得恋爱和婚姻就像玻璃杯一样，破了一个小口，就不能用了；但我觉得婚姻更像是一块布，这儿坏了，缝一缝，那儿有个洞，补一补，缝缝补补，到最后这就不是一块布了，而是一幅画。”
他还说：“我结婚就是因为踏实。很多人说，世界这么大我想去看看，我就不想去，只要你有钱外面什么时候都能去，但家不是你有钱就能回的地儿。”
这些想法，都很拉好感——尤其是女性观众的。
所以，你说大张伟是个怎样的人呢？
喜欢他的人，说他是“人间清醒”；讨厌他的人，说他因势而变都是“奔着钱去的”。
我呢，我觉得是他个很精明的人。
而我之所以对他路转粉，也是因为我自己性格中也有精明的成分，而这份精明一大 部分也是因生活所迫。
大张伟小的时候，他父母为了能把他鸡出个名堂，经常10点去夜市摊煎饼，夜里三四点回来，睡两三个小时后，早上7点又接着去上班。
这不是坚持几天，而是坚持了几年。在一次接受采访时，大张伟说他爸为了抢救鸡蛋，腿都摔骨折了，可鸡蛋一个都没碎。
而父母这么辛苦，就是为了攒钱给他买一个最好的音响。
花儿乐队发行第一二张专辑后，乐队成员本身没赚到什么钱，他们跟公司闹了一场解约风波。
公司老板说“做音乐的，别老想钱的事”，但大张伟认为：可我还有爸妈呢，我想给父母过好一点的生活。
为了能做出更流行的歌，他去研究各种流行乐的规律，做出了《嘻唰唰》后，队友们都惊呆了，接受不了。
他说：“这歌呢，摇滚声是没了，但有钱声。”
当然，大张伟能火，是因为他在每一个时间节点上，做的事情都与时代合拍。
16岁时，大张伟听美国朋克乐队GreenDay，感受是：我突然知道什么叫做青春了。他完全蔑视所有的听众。
而那时候（90年代），年轻人依然保有对摇滚的狂热。
他们没有房贷的压力，面对商品经济大潮不知道何去何从，于是，蔑视一切、反抗一切。
大张伟搞摇滚，恰逢其时。
时间来到千禧年之后，人们对音乐的口味发生了变化，音乐等艺术形式进一步下沉，阳春白雪曲高和寡，大张伟果断拥抱了流行，甚至引流了魔性歌潮流。
再往后，人们不再想在综艺节目看到字正腔圆的播音腔，不想再看到主持人们起着范儿、端着姿态的主持，大张伟的贫嘴和诙谐就受到了欢迎。
到了现在，网络上女性意识觉醒，娱乐圈艺人纷纷塌房，而他也刚好到了中年，该叛逆的时候他叛逆过了，出道晚的艺人见不够的美女和浮华，他也见够了。
这样一来，他这款铅华洗尽、不作不折腾的男艺人，又站在了当代女性的“审美点”上。
和大张伟同期出道的人，好多都泯然众人。
而能让大张伟一直保持相当的曝光度的，恰恰不是“保持原汁原味”，而是因势而变。
怎么变？当然不能瞎变，这是需要洞察力和悟性的。
在某一次采访中，大张伟说：“我一点也不朋克。我觉得朋克这个东西在美国也是有问题的，它只是一个状态。比如说，这锅没人敢掀，我就过去掀了，但是掀这锅的人，他回家也后怕，那他就不是真朋克.....都是装。我没觉得像一个成年人有多好，也并没觉得像一个小孩有多么可爱。什么叫年轻？就是犯SB，就是去做愚蠢的事情不在乎后果。什么叫成长？成长就是在乎后果。我喜欢那帮人，他们都完全不在乎后果，但我成不了不在乎后果的人。我忠于自我、像自己，就行了。”
而我从大张伟的身上，也看到一个人从少年走向中年，必然要经历的改变：你曾经叛逆，但最终，你还是得因为家庭责任、现实环境等这样那样的原因，选择妥协。
如果这种妥协是不得已而为之，人难免会愤怒。
如果这种妥协是主动的、自愿的，你最终会达成跟自己、跟世界的和解，甚至是团圆。
而只有当我们获得相对比较强势的资源、站到了相对比较高的位置上，你才能真正去维护你内心深处的某种坚持。
弱小的时候蔑视和反对一切，可能一文不值。
很残酷，但也很现实。一代代的叛逆少年，就是这样子变成“与这个世界握手言和”的中年人的。
全文完
欢迎分享或转发
这是最好的鼓励
--END--
作者：晏凌羊，80后，情感专栏作者，新女性主义作者，中国作协会员。著有畅销书《那些让你痛苦的，终有一天你会笑着说出来》《愿你放得下过往，配得起将来》《愿你有征途，也有退路》《我离婚了》《有你的江湖不寂寞——金庸武侠小说的另类解读》以及儿童绘本《妈妈家，爸爸家》。拥有13年金融从业（管理）经验，现为广州某文化信息咨询公司创始人、某文化传媒公司联合创始人。出生于云南丽江，现居广州。
欢迎关注晏凌羊 微博：晏凌羊
,
