多年以后，人们会在史书中，看到“饭局”这个陌生名词。
或许他们无法想象：在古代，人们居然会聚在同一桌吃饭，还会有人撒泼打滚地劝别人喝酒。这种油腻的行为，简直让人感到匪夷所思。
而这一切，都要从2020年那场疫情说起。
我们生活在历史的拐点，并且亲眼见证了疫情对餐饮产业的冲击。为了解决这个问题，各地都在发放消费代金券，鼓励人们多去支持餐饮生意。很多地方，更是由领导亲自去带头用餐，其苦心可见一斑。
虽然许多饭店开放了堂食，但是用餐的纪律仍然非常严格。按照当下的用餐规则，顾客要保持1.5米以上的距离。这些人在餐厅吃饭，愣是吃出了一种参加高考的感觉。
虽然吃饭的方式不同，但饭菜还是那些饭菜，怎么吃都是那个味道。真正被时代毒打的，是吃饭之余的社交功能。虽然餐饮产业在渐渐回暖，但昔日觥筹交错的油腻饭局，却已经销声匿迹了。
或许几年之后，聚餐这种形式会彻底枯萎，人们也将会习惯独自用餐。事实上，很多人对貌合神离的单位聚餐、业务聚餐，早就厌烦透顶了。他们嘴上不说，心里对油腻饭局的消亡，多半是乐见其成的。
但也会有人持有不同看法。如果这种油腻饭局真的消亡了，必定会有人高呼世风日下，人心不古，还要哀叹这不肖子孙，丢掉了祖宗的文化传统。这些油腻国学捍卫者的招数，里外里就是那三拳两脚。殊不知，他们一举手投足，三万六千个毛孔便呼呼往外淌油，就算他们自己不腻，观众们都已经看腻了。
老规矩，先问是不是，再问为什么，
那么问题来了，这种油腻透顶的饭局，真的是我们中国人的文化传统么？
（一）饭局无国界，油腻无国界
饭局也要，油腻也罢，向来不是中国人的专属。
如果给饭局上的油腻语录排个名，那么那句“你不喝就是看不起我”，无疑是要排在第一位的。这句话看似是在劝酒，但本质上，却是上位者对于下位者的服从性测试。有些人对这种测试甘之如饴，但更多的人对此却厌恶透顶，恨不得直接把酒泼在对方脸上。
这种油腻饭局，绝不是中国人的专属。在韩国知名动作电影《人间中毒》里，那位大权在握的将军，故意把酒倒进靴子里，然后让他的女婿喝下去。而宋承宪饰演的女婿，是需要完全依赖岳父和妻子生存的，所以他就算恶心透顶，也要把靴中酒一饮而尽。
口区
身为一衣带水的邻邦，日本与中韩也并无两样。哪怕是最简单的小饭局，也是尊卑分明。《深夜食堂》故事中的小店里，当小弟的看起来非常拽，根本不把老板放在眼里。但是，当大哥规规矩矩付了钱之后，小弟只能跟着大哥一起点头哈腰，连大声说话的底气都没有了。
孤独的美食家，别以为我不认识你
西方国家的饭局，比起东亚饭局风格迥异，但油腻的本质并无区别。在《了不起的盖茨比》中，人们夜夜笙歌，白吃白喝，却不太瞧得起那个敢于花钱的盖茨比。在他们眼中，似乎只有贵族身份，或者几代优雅的Old Money，才是真正值得尊重的人。
他们并不知道，新贵崛起的速度极快，与此同时，旧日的一切也在从神坛迅速滑落。这时代变化的速度，已经远远超越了他们的想象。
他们更不会知道，资本家螳螂捕蝉，金融危机黄雀在后。虽然当时的美国一派繁荣，但这金碧辉煌的景象，终将被金融危机染上灰暗的底色。
干杯
但盖茨比纸醉金迷的盛宴内外，仍然透露着一种彻头彻尾的油腻。那便是人们，嘴上对金钱的不屑，以及内心对其赤裸裸的渴望。这是一种口是心非的高级油腻。
你们看，饭局无国界，油腻也无国界。
（二）我们中国没这油腻传统
中国拥有五千年的悠久历史，这是一件令人喜忧参半的事情。好处在于，我们有无数值得骄傲的回忆。坏处则在于，我们的“文化传统”，经常要给各式各样的油腻行为背锅。
但这次不好意思，文化传统不能背锅了。饭局也好，聚餐也罢，这向来都不是什么文化传统。从“有史以来”到宋朝，人们吃饭都是各吃各的，那种同桌共食，假装亲热团结的样子，只是近几百年的新习惯而已。
孔子曾经说过：“割不正不食”。在孔子的时代，肉是非常珍贵的食物，所以大家对它格外珍惜。人们把肉割成块的目的，就是为了方便大家分取，然后各自用餐。每个人跪坐在自己的位置，其距离基本符合如今的“隔离用餐原则”。
如今隔离吃饭的习惯，才是不折不扣的“文化传统”。
如果孔子看到后世的儿孙，居然用几十双筷子，分别挑着各人的口水，然后再搅到同一个盘子里，不知道他老人家，会骂出什么样的经典金句来。
我们从影视剧中，可以窥见当时的一鳞半爪。虽然搬上荧幕的影视剧，包含着一定的虚构成分，但也在很大程度上还原了历史。尤其是经典的高分剧，起码不会犯“关公战秦琼”的错误，总体来说是可信的。
邓艾带头隔离
到了富庶的宋朝，人们的生活质量有了很大提升，菜品也比之前要丰富得多。而皇帝赐下的宴席，更是堪称奢靡中的奢靡。根据《东京梦华录》的记载，宫中的宴席，以每一盏酒对应几道菜。先上什么后上什么，那都是有讲究的。
摘录其中的一小部分，大家看看这画风。我严重怀疑，现在的法式西餐在抄我们的作业。
凡御宴至第三盏，方有下酒肉、咸豉、爆肉、双下驼峰角子。
前两盏酒都是干喝，没有下酒菜，第三盏开始有下酒菜了。
第八盏御酒.....下酒：假沙鱼，独下馒头，肚羹。
第九盏御酒.....下酒：水饭，簇饤下饭。
你们看，主食的位置永远是最靠后的，这一点，和我们如今的饮食习惯很接近。
由此可见，所谓的“聚餐制”，向来都不是什么文化传统。谁要是再大言不惭，你就可以把我的这篇文，直接甩给他，让他提高一下姿势水平。
（三）吃饭形式在变，油腻形式却没变
在人尽皆知的鸿门宴中，项羽意气风发，刘邦则夹着尾巴，这尊卑之势不言而喻。但拥有尊崇地位的人，却未必是饭局的永恒主导者。譬如苏联太空人加加林红极一时的时候，英国女王设宴招待他。加加林不知道茶水里的柠檬片是干什么用的，所以他抓起来就往嘴里塞。英国女王和其他人看见这个场景，为了给加加林圆场，也纷纷抓起柠檬片往嘴里塞。
当场恰柠檬
世俗地位更高的尊者，也会为特殊的客人屈尊俯就。因为客人是他们脸面的延伸，如果客人丢了面子，他们的脸也会陪着一起肿。
无论是英国女王请加加林也好，还是项羽宴请刘邦也好，这类饭局，本质上就是分蛋糕的过程。双方各取所需，倒也能为彼此维持体面，还不至于撕破脸皮。然而，一旦往油腻的方向多走一步，这饭局上的美酒佳肴，可能就会有点变味了。
譬如宋太祖赵匡胤，他在登基之后，曾经宴请手下，并且装模作样地慨叹：如果你们的手下贪图富贵，也把黄袍加到你们身上，就像你们把黄袍扣到我身上，推选我当皇帝一样，这我可怎么办呢？
群臣明白皇帝的话外之音，连忙纷纷跪倒，并且自愿交出了兵权。于是宋太祖兵不血刃，便直接收回了兵权，大臣们也得以平安富贵，躲过了一场刀光剑影。这就是著名的“杯酒释兵权”。
但这杯酒，本质上和“你不跟我喝就是看不起我”，又有什么区别？
太阳底下没有新鲜事，历史总是一次又一次的在重演，绝无例外。
（四）油腻饭局，向死而生
私有制不会轻易消亡，人们掌握的资源也不会平衡。人之道，损有余而奉不足。但是，这仍然不够——那些掌握资源的人，会用尽一切手段，测试下级对自己的服从性。或许饭局会在历史中消亡，但新的手段却会应运而生，而且生生不息。
对于历史来说，“公平”就是个笑话。或许饭局会在历史中衰亡，这是历史中的一段变数；而应运而生的新方式，譬如办公软件的夺命连环call，或许会成为饭局的替代品，这便是历史中的恒定。
恒定与变数会交替出现，两者往来交叠，互相影响，铸造出拥有二次混沌的历史。当尘埃落定后，历史终归会在史官的笔下定形，成为我们所熟知的史册。但这历史，总是惊人地相似。
随着时代的变迁，外壳会变，但内核会恒久不变。
饭局或许会就此消亡，但上位者试探下级的新方式，也会应运而生，形成维护阶层，维护秩序的新手段。这一点，永远不会随时间流逝而变化。
（完）
我是@渭水徐公，老李校长&朝闻道写作社群mcn主理人，带领400 作者靠写作实现副业变现。
关注我，你将看到更多有趣、有料的干货。
,
